



মাসুদ রানা

# শেষ চাল

কাজী আনোয়ার হোসেন

তিনখণ্ড  
একত্রে



মাসুদ রানা  
(তিনখণ্ড একত্রে)

## শেষ চাল

### কাজী আনোয়ার হোসেন

সুন্দরী মরুকল্যা নিমার প্রস্তাবে রাজি হয়ে মাসুদ রানা কি চার হাজার  
বছর আগেকার এক ফারাও স্ত্রাটের বিভিন্নেভব উদ্ধার করতে আত্মিকা-  
যাবে? বিপদটা কী ধরনের জানার প্রয়োগ?

প্রায় চার হাজার বছর আগে ত্রৈতদাস টাইটা যা করেছিল, মাসুদ রানা  
তাই করতে চাইছে—গিরিখাদের ভিতর ডানডেরা নদীতে একটা বাঁধ  
দেবে। নদীর তলায়, পাহাড়-প্রাচীরের গায়ে একটা ফাটল আছে; সেই  
ফাটলের ভিতর কোথাও থাকলেও থাকতে পারে ফারাও মামোসের সম-  
ও গুণ্ঠন।

সমস্ত বিপদ পায়ে দলে ওরা যখন সাফল্যের দ্বারপ্রান্তে উপস্থিত, সরুকা-  
সৈন্য নিয়ে হামলা করে বসলেন কর্ণেল ঘুমা, জার্মান ধনকুবের হেস  
ডুগার্ড ফারাও মামোসের সমস্ত গুণ্ঠন রানার কাছ থেকে কেড়ে নিতে  
চান। একই সঙ্গে শুরু হলো তুমুল মরণমি বর্ষণ, সমাধির ভিতর  
চিরকালের জন্য আটকা পড়তে হলো ওদেরকে। বেইমানীর আভস পে-  
রানা, প্রশং উঠল, শেষ হাসিটা কে হাসবে? কে দেবে শেষ চাল?



সেবা বই  
প্রিয় বই  
অবসরের সঙ্গী

সেবা প্রকাশনী, ২৪/৪ সেগুনবাগিচা, ঢাকা-১০০০  
সেবা শো-ক্লাম: ৩৬/১০ বাংলাবাজার, ঢাকা-১১০০  
প্রজাপতি শো-ক্লাম: ৩৮/২ক বাংলাবাজার, ঢাকা-১১০০

# শেষ চাল-১

প্রথম প্রকাশ: ১৯৯৮

## এক

মরু থেকে চুপিচুপি গড়িয়ে চলে এল গোধূলি, সারি সারি বালিয়াড়ি ঢাকা পড়ে গেল রস্ত-বেগুনি ছায়ায়। যেন মোটা একটা মখমলের চাদরে চাপা পড়ল সমস্ত শব্দ, আর তাই কোমল প্রশান্তি আর মৌন নিষ্ঠক্ষতার ভেতর বিষণ্ণ সঙ্গে ঘনাল।

বালিয়াড়ির চূড়ায় যেখানে ওরা দাঁড়িয়ে আছে সেখান থেকে মরুদ্যান আর মরুদ্যানকে বিরে থাকা ছোট গ্রামটা পরিষ্কার দেখা যাব। প্রতিটি বাঁড়িই সাদা, ছাদগুলো সমস্তল। গায়ে গায়ে প্রচুর খেজুর গাছ, মুসলমানদের মসজিদ আর কপটিক ক্রিচ্চানদের চাটটাই ওধ ওগুলোর চেয়ে বেশি উচু। ধর্মীয় বিশ্বাসের দুই তল্প লেকের দু'ধারে প্রস্পরের বিপরীতে দাঁড়িয়ে আছে।

লেকের পানি গাঢ় হচ্ছে, ডানা আপটানোর দ্রুত শব্দ তুলে এক ঝাক হাঁস নলধাগড়া ঢাকা প্লাটুর কাছাকাছি নামতে হলকানো পানি সাদা দেখাল।

অদ্রলোকের নরস বিয়ান্ত্রিশ, যথেষ্ট সবা, কপালের দু'পাশে কিছু চুলে পাক ধরেছে। আজও তিনি বিয়ে করেননি, বোধহয় চিরকুমার থাকারই ইচ্ছে। মেয়েটির বয়েস ছাবিশ, একহারা গড়ন, হাঁরণীর মতহ সতর্ক ও প্রাণচক্ষু। আরব রমণীর সমস্ত সৌন্দর্য ও বৈশিষ্ট্য ধরা দিয়েছে ওর চেহারায়, আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত হওয়া সন্তুষ্ট শালীনতা ও সন্তুষ্ট রক্ষার মিশনীয় ঐতিহ্যকে অভ্যন্ত মূল্য দেয়।

চলো, এবার ফিরি। দেরি করলে সালিমা রেগে যাবে। মেয়েটির দিকে তাকিয়ে সন্তোষে হাসলেন অদ্রলোক। তাঁর ভাইবি ও। সম্পর্ক যাই হোক, দু'জনের একই পেশা, এবং পেশার প্রতি দু'জনেই তারা নিবেদিত, ফলে সেই ও শ্রদ্ধার পাশাপাশি নিবিড় একটা বন্ধুত্ব গড়ে উঠেছে। প্রিয় পেশায় ভাইবিকে সহকারিণী হিসেবে পেয়ে ঘালি হাসলান বুশি ও তৎ। আর আল নিমা, মেয়েটি, চাচা ঘালি হাসলানের সাংস্কৃতিক ভক্ত, তাঁকে মিশ্রের সবচেয়ে সৎ ও আদর্শপূর্ণ বলে মনে করে ও।

বালির ঢাল বেয়ে নামার সময় কোঁকড়ানো চুলের কিংতু শুলে দিয়ে ছুটল নিমা, এলো চুল বিশাল কালো পতাকার মত পত্তপত্ত করছে পিছনে, গোড়ালি থেকে হাঁটু পর্যন্ত শুলে উঠল সালোয়ার, চুলের সঙ্গে উড়ছে ওড়নার দুই প্রাণ। ঢাল বেয়ে ছুটছে আর খিল খিল করে হাসছে নিমা। খানিক দূর নামার পরই তাল হারিয়ে ফেলল, আছাড় থাবার পর দু'বার গড়ান দিয়ে আবার সিধে হয়ে ছুটল, আগের মতই হাসছে।

বালিয়াড়ির মাথা থেকে হাসিমুখে তাকিয়ে আছেন হাসলান। নিমা এখনও মাঝে মধ্যে এরকম শিশি হয়ে ওঠে। তবে তিনি ওর গাণ্ডীর্য ও দৃঢ়তার সঙ্গেও পরিচিত। ভাইবির এই দু'রকম মূড়ই তিনি পছন্দ করেন, তবে ওর ভবিষ্যাতের কথা ভেবে মনে মনে খানিকটা শক্তিও বোধ করেন। তাঁদের বৎসের অনেক মেয়েরই এই সম্পূর্ণ বিপরীতমুখী বাস্তিত্ব বা শক্তাব ছিল, তাঁদের কেউ কেউ বিয়ে

গ্রামের শেষ মাথায় নিজ পরিবারে ফিরে গেছে বৃক্ষ সালিমা, রাত দশটার দিকে নিজেই দু'কাপ কফি বানাল নিমা। কফির কাপে চুমুক দেয়ার সময় টুকটাক আলাপ হলো। সম্পর্কটা বক্তুর মত, তাই এমন কোন আলোচা বিষয় নেই যা নিষিদ্ধ। ইংল্যান্ড থেকে আর্কিওলজিতে ডট্টরেট নিয়ে মিশরে ফেরার পর পরীক্ষা দিয়ে ডিপার্টমেন্ট অঙ্গ অ্যাস্ট্রকুইটিজ-এ চাকরি পেয়েছে নিমা। ঘালি হাসলান ওই ডিপার্টমেন্টেরই ডিরেক্টর।

হাসলান যখন নোবলস উপত্যকাতে কবর খনন করেন নিমা তখন তাঁর অ্যাসিস্ট্যান্ট হিসেবে ছিল। ওটা ছিল রানী লসট্রিস-এর সমাধি, প্রিস্টের জন্মের সতেরোশো আশি বছর আগেকার।

সমাধির সম্বন্ধে জিনিস প্রাচীনকালেই চুরি হয়ে গেছে, এটা দেখে হতাশ হন হাসলান। নিমা ও খুব কাতর হয়ে পড়ে। থাকার মধ্যে আছে শুধু দেয়াল ও সিলিং ঢাকা মিউরাল বা দেয়ালচিত্র।

তাঁরের পিছনের দেয়ালে নিমাই তখন কাজ করছিল, যেখানে এককালে দাঁড়িয়ে ছিল সার্কোফাগাস-ভাস্কুলিশিপ-অলভুত ও শিলালিপিসমূক্ষ পাথুরে শৰাধার। মিউরাল-এর ফটো তুলছে ও, এই সময় একদিকের দেয়াল থেকে প্রাস্টার বসে পড়ল, বেরিয়ে পড়ল দশটা কুলসি বা দেয়ালে তৈরি ছোট খোপ। দেখা গেল দশটা কুলসিতে দশটা তেল চকচকে বজ্জ জ্বার রয়েছে। প্রতিটি আরে পাওয়া গেল একটা করে প্যাপাইরাস; কয়-কতি কিছু হলেও, প্রায় চার হাজার বছর পর আশ্চর্য ঝটুট অবহুম আজও টিকে আছে।

কি আশ্চর্য ও বিস্ময়কর কাহিনীই না বলা হয়েছে উভয়ে। শক্তিশালী ও সুদৃশ শক্তি-বাহিনী আক্রমণ করল একটা জাতিকে, এবং যুক্তে ব্যবহৃত হলো ঘোড়া আর ঘোড়ায় টানা রথ। এর আগে মিশরীয়রা ঘোড়া দেখেনি। হিসস বাহিনীর দ্বারা পরাজিত ও বিখ্যন্ত নীলনদের আশীর্বাদপূর্ণ মানুষ পালাতে বাধা হলো। নেতৃত্ব দিল ওদের রানী, রানী লসট্রিস; বিশাল নদী অনুসরণ করে দক্ষিণ দিকে চলে এল, চলে এল প্রায় নদীর উৎসে, ইধিওপিয়ান হাইল্যান্ডের নির্দয় পাহাড়ী এলাকার গভীরে। এখানে, প্রবেশ নিষিদ্ধ পাহাড়শ্রেণীর ভেতর, রানী লসট্রিস তাঁর স্বামীর ময়ি করা দেহ সমাধির জ্যেতর সংরক্ষণ করলেন। তাঁর স্বামী, ফারাও মামোস, যুক্তে হিসসে বাহিনীর হাতে নিহত হন।

বহু বছর পর রানী লসট্রিস তাঁর প্রজাদের নিয়ে উভর অভিযানে বেরোন, আবার ফিরে আসেন মিশরে। এবার ওঁদের কাছে নিজস্ব ঘোড়া আর রথ আছে, সুর্য আর নিম্নর আফ্রিকান প্রকৃতির সঙ্গে লড়াই করে দক্ষ হয়েছে যোদ্ধারা, সুদীর্ঘ নদীর তীর ধরে প্রলয়কল্পী ঝড়ের মত ছুটে এসে হানাদার হিসস বাহিনীকে আরেকবার চ্যালেঞ্জ করে বসল। যুক্তের শেষ পর্যায়ে দ্বার হলো হিসসের, তার কবল থেকে ছিনিয়ে নেয়া হলো আপার ও শোয়ার স্রিঙ্গটি।

এই গল্প নিমার অভিযন্ত্রের অশু-পরমাণুতে শিহরণ জাগায়। প্যাপাইরাসে বছ ক্রিতদাসের আঁকা চিরলিপি বা হায়ারোগ্রাফের অর্থ ধীরে একটু একটু করে উক্তার করে ওরা, আর প্রতি মুহূর্তে মুঝ বিশ্বয়ে রোমাঞ্চিত হতে থাকে ও।

কায়রোয়, মিউজিয়ামে, সারাদিন কুটিন কাজ করার পর এই ডিলায় রোঝ

রাতে ক্লোল নিয়ে বসে ওরা। দেখতে দেখতে কয়েক বছর কেটে গেছে, তবে নিষ্ঠা আর অধ্যবসায়ের ফলও পেয়েছে, দশটা ক্লোলের পাঠোকার করা গেছে—বাকি আছে শুধু সন্তুষ্ট ক্লোল। এটা আসলে হৈয়ালিতে ওরা, লেখক গৃহ রাহস্যময় সাঙ্কেতিক ভাষায় এমন সব ঘটনার কথা পরোক্ষভাবে উল্লেখ করে গেছে যে এত কাল পর কার সাধ্য অর্থ বের করে। নিজেদের কর্মজীবনে হাজার হাজার টেক্সট স্টাডি করেছে ওরা, কিন্তু সন্তুষ্ট ক্লোলে টাইটা এমন সব সিদ্ধল বা প্রতীক চিহ্ন ব্যবহার করেছে যা আগে কখনও ওদের চোখে পড়েনি। এখন ওরা দু'জনেই জানে যে টাইটা চেয়েছিল তার প্রিয় রানী ছাড়া আর কেউ যেন এর অর্থ করতে না পারে। মনোহারিণী রানীকে দেয়া এগুলো ছিল তার শেষ উপহার, যে উপহার রানী সঙ্গে করে করে নিয়ে যাবেন।

দু'জনের এক করা মেধা, কল্পনাশক্তি আর শ্রম কয়েক বছর ধরে কাজে লাগিয়ে অবশ্যে একটা উপসংহারে পৌছুতে যাচ্ছে ওরা। অনুবাদে এখনও অনেক ফাঁক রয়ে যাচ্ছে, কিন্তু অংশের পাঠ সঠিক হলো কিনা সম্মেহ আছে, তবে পাতুলিপির মূল কাঠামোটা এমন ভঙ্গিতে সাজিয়েছে ওরা যে তা থেকে বক্তব্যের সারমর্মটুকু বের করে নেয়া সম্ভব।

এই মুহূর্তে কফির কাপে চুমুক দিচ্ছেন আর মাঝা নাড়ছেন হাসলান, 'যেমন আগেও বছোর করেছেন তিনি। 'সত্ত্ব আমি তুম পাঞ্চি,' বললেন। 'এটা বিশাল একটা গুরু দায়িত্ব। বছরের পর বছর রাত জেগে যে জ্ঞান আমরা অর্জন করলাম, এটা নিয়ে কি করা হবে। এ যদি মন কোন লোকের হাতে পড়ে...' কথা শেষ না করে চুমুক দিলেন আবার, দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। 'এমন কি আমরা যদি তাল কোন লোককেও দেখাই, প্রায় চার হাজার বছরের পুরানো এই গন্ত সে কি সত্ত্ব বলে বিশ্বাস করবে?'

'কাউকে দেখাবার দরকার কি?' নিমার কথায় সামান্য হলেও ক্ষেত্র বা ঝাঁঝ পেল। 'যা করার আমরা করলেই তো পারি।' মাঝে মধ্যে এ-ধরনের পরিহিতি দেখা দিলে দু'জনের মধ্যে পার্থক্যটা সবচেয়ে বেশি স্পষ্ট হয়ে ওঠে। হাসলানের বয়েস হয়েছে, কাজেই তিনি সতর্ক ও সাবধান। আর নিমার আচরণে তাকে গোর অঙ্গুরতা প্রকাশ পায়।

তুমি বুঝবে না, নিমা, 'বললেন তিনি, যখনই তিনি এ-কথা বলেন, অন্তিম বোধ করে নিমা। আরব পুরোপুরি পুরুষদের জগৎ মর্যাদার সমান ভাগ মেয়েদেরকে তারা এখনও দিতে শেখেনি। অর্থে আরেক জগতের সঙ্গে পরিচয় আছে নিমার, যেখানে মেয়েরা সমান মর্যাদা দাবি করে এবং পায়ও-দান হিসেবে নয়, অধিকার হিসেবে। দুই জগতের মাঝখানে আটকা পড়ে গেছে নিমা, পঁচিমা জগৎ আর আরব জগৎ।

নিমার মা ইংরেজ মহিলা, কায়রোর ব্রিটিশ দূতাবাসে কাজ করতেন। ওর বাবা মিশনারী, কর্নেল নামেরের সরাসরি অধীনে একজন তরুণ অফিসার ছিলেন। পরম্পরাকে তালবাসেন ওরা, তারপর বিয়ে করেন, যদিও ওদের দাম্পত্য জীবনটা সুখের ইয়নি।

ওর মা চেয়েছিলেন তাঁর সন্তান ভূমিষ্ঠ হবে ইংল্যান্ডের ইয়র্কে, 'নিজের

জন্মস্থানে। চেরেছিলেন জন্মস্থানের তাঁর সন্তানের ত্রিটিশ নাগরিকত্ব থাকা চাই। মাদাবার ছাড়ায়ভাড়ি হয়ে যাবার পর মায়ের জেদে ইংল্যান্ডে গিয়ে কুলে ভর্তি হতে হয় নিমাকে। তবে প্রতিটি দীর্ঘ ছুটি কায়রোয় বাবা ও চাচার সঙ্গে কাটিয়েছে ও। ওর বাবার বিশ্বয়কর পদোন্নতি হয়, শেষ দিকে তিনি মোবারক মস্তুসভার সদস্য হতে পেরেছিলেন। বাবাকে অসম্ভব ভালবাসত নিমা, বোধহয় সেজন্মেই বাবা ও আরব সমাজের প্রভাব বেশি পড়ে ওর ওপর। বাল্য ও কৈশোর কাল বেশিরভাগটাই মায়ের সঙ্গে ইংল্যান্ডে কাটালেও যা বা পচিমা সমাজের প্রভাব ওর ওপর বুব কর।

কপটিক সমাজের ঐতিহ্য হলো গুরুজনরা মেয়ের পাত্র ঠিক করবেন। এই ঐতিহ্য মেনে নিয়ে কাউকে ভালবাসার বাসেলা এড়িয়ে গেছে নিমা। গুরুজন বলতে একমাত্র চাচা হাসলান, তিনি আবার এত বেশি খুতখুতে যে ভাইবির উপর্যুক্ত পাত্র চারদিকে কোথাও খুজে পাচ্ছেন না। তবে এ নিয়ে নিমার মনে কোন ক্ষেত্র বা অঙ্গীকার নেই। ও জানে যে চাচা তাঁর দায়িত্ব যথাসময়েই পালন করবেন, এবং পাত্র পছন্দ হলে ওর মতামতও চাইবেন।

ওধু যে বিয়ের ব্যাপারে তা নয়, আরব সমাজের আরও অনেক ঐতিহ্য মেনে চলে নিমা। যেমন নিজের শাধীনতা বজায় রেখেও আচার-আচরণ ও পোশাক-আশাকে শালীনতা বজায় রাখে ও। গ্রামের মেঝেদের মত বোরখা পরে না, তবে কয়েক প্রত্যন্ত কাপড়ে শরীর এমনভাবে চেকে রাখে যে ওর বিলক্ষে মুসলমান বা কপটিক ক্রিচান সমাজের কেন অভিযোগ নেই।

হাসলান আবার কথা বলছেন। 'তাঁর কথায় মন দিল নিমা, 'মস্তুর সঙ্গে আবার আমি কথা বলেছি, কিন্তু তিনি আমার কথা বিশ্বাস করছেন বলে মনে হয় না। সম্ভবত ফারুকী তাঁকে বুঝিয়েছে যে আমি একেবু পাগলাটে।' বিষণ্ণ হাসি কুটল তাঁর ঠোটে। করিম ফারুকী তাঁর ডেপুটি, অভ্যন্তর উচ্চাভিসাধী তরুণ, মস্তুসভায় ও প্রশাসনে তাৰ আজীব্য ও উভানুধ্যারীর সংখ্যা অনেক। 'মিনিস্টার আমাকে জানিয়ে দিয়েছেন, ফারুক পাবার কোন সন্তানের নেই। কাজেই আমাকে দেখতে হবে বাইরে থেকে আর্থিক সাহায্য পাওয়া যায় কিনা। সম্ভাব্য স্পনসর হিসেবে তালিকায় চারটে নাম রেখেছি। প্রথমেই বলা যেতে পারে, বাফেন মিউজিয়ামের কথা, কিন্তু বিশাল ও নিচ্ছ্রাণ কোন প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে কাজ করতে কথনোই আমার ভাল লাগেনি। একা একজন সোকের সাহায্য পেলে খুশি হই। সিঙ্কান্তে আসাটা তাহলে সহজ হয়।' এ-সব কিছুই নতুন নয় নিমার কাছে, তবু মন দিয়েই উন্মেষ ও।

'তারপর ধরো, হেস তুগার্ড। তাঁর টাকা আছে, এ বিষয়ে আগ্রহও আছে, কিন্তু তাঁকে আমি এত ভালভাবে চিনি না যে পুরোপুরি বিশ্বাস করতে পারি।'

'আর আমেরিকান ভদ্রলোক? তিনি তো বিদ্যাত একজন কালেক্টর।'

ফ্রেড ম্যাকমোহনের সঙ্গে কাজ করা অভ্যন্তর কঠিন। নিজের ভাগ বাড়াবার দিকে এত বেশি ঝোক তাঁর, তাঁকে আমার রাক্ষস বলে মনে হয়। সত্য তয় পাই।'

'তাহলে বাকি থাকল কে? তালিকার প্রথম নামটা?'

হাসলান জবাব দিলেন না, কারণ উক্তরটা দুজনেরই জানা। ওঅর্ক টেবিলের দিকে তাকালেন তিনি, জিনিস-পত্র সব ছড়িয়ে-ছিটিয়ে রয়েছে। 'দেখে মনে হচ্ছে কত সাধারণ আর নগণ্য। পুরানো একটা প্যাপাইরাস ক্লোল, কয়েকটা ফটোগ্রাফ আর নোট বুক, একটা কম্পিউটর প্রিন্ট আউট। বিশ্বাস করা কঠিন মন্দ লোকের হাতে পড়লে এই সামান্য কটা জিনিস কি বিপজ্জনক হয়ে উঠতে পারে।' আবার দীর্ঘশ্বাস ফেললেন তিনি।

তারপর হেসে উঠলেন। 'আমি বোধহয় একটু বেশি ভয় পাচ্ছি। হয়তো রাত জেগে কাজ করার প্রতিক্রিয়া। কি, মা, কাজে ফিরে যাই আবার? আগে পাখি বুড়ো টাইটার পুরো বক্রব্য অনুবাদ করি, তারপর অন্যান্য বিষয় নিয়ে চিন্তা-ভাবনা করা যাবে, কি বলো?' সামনের খৃপ থেকে উপরের ফটোটা হাতে নিলেন। ক্লোলের মাঝখানের অংশ দেখানো হয়েছে এতে। 'ভাগ্যই খারাপ, তা 'না হলে ঠিক এই জায়গার প্যাপাইরাস ভেঙে বসে পড়বে কেন।' চোখে চশমা পরলেন। পড়ছেন নিমাকে শোনাবার জন্যে।

'সিডে বেয়ে হাপির (HAPI) ঠিকানায় পৌছুতে হলে অনেকগুলো ধাপ নামতে হবে। কঠিন পরিশ্রম আর অনেক চেষ্টার পর দ্বিতীয় ধাপে পৌছুলাম আমরা, তারপর আর এগোলাম না, কারণ এখানেই রাজকুমার একটা দৈববাণী পেল। খপ্পের ভেতর তার বাবা, মৃত দেবতা ফারাও, দেখা দিলেন তাকে, এবং জানালেন, 'দীর্ঘ প্রমণ শেষে আমি ঝাস্ত হয়ে পড়েছি। এই জায়গাতেই আমি অনন্তকাল বিশ্রাম নেব।'"'

চোখ থেকে চশমা খুলে নিমার দিকে তাকালেন হাসলান। 'দ্বিতীয় ধাপ,' বললেন তিনি। 'অন্তত এই একবার স্পষ্ট একটা বর্ণনা দিয়েছে টাইটা। সে তার দ্ব্যাবসুলভ হৈয়ালি এখানে ব্যবহার করেনি।'

'এসো, স্যাটেলাইট ফটোগ্রাফগুলো দেখি,' বলল নিমা, গুসি শিটগুলো নিজের দিকে টেনে নিল। টেবিল ঘুরে ওর পিছনে এসে দাঁড়ালেন হাসলান। 'একটা গিরিখাদে ওরা বাধা পেল। খাদের ভেতর স্বাভাবিক বাধা কি হতে পারে? খানিক পরপর নদীর তলায় ঢাল থাকতে পারে, স্রোত ওখানে প্রবল হবে। কিংবা একটা জলপ্রপাত থাকতে পারে। ওটা যদি দ্বিতীয় জলপ্রপাত হয়, তাহলে এই জায়গায় হিল ওরা-' স্যাটেলাইট ফটোগ্রাফের এক জায়গায় আঙুল টেকাল নিমা। ওখানে বিশাল দুই পাহাড়ের মাঝখানে সাপের মত এঁকেরেকে এগিয়েছে সরু একটা নদী।

ইঠাঁ মনোযোগ ছুটে গেল নিমার, মাথা তুলল। 'ওনহ, চাচা?' গলার অর বদলে গেছে, তীক্ষ্ণ ও সর্ক শোনাল

'কি?' হাসলানও মুখ তুললেন।

'কুকুর,' বলল নিমা।

'ওই ব্যাটা দোআশলাটা,' বললেন হাসলান, 'ষেউ ষেউ করে রাতটাকে ভৌতিক করে তোলে। ওটাকে আর না ত্যাগালেই নয়।'

ইঠাঁ কারেন্ট চলে গেল। অদ্বিতীয় ঘরে বিশ্বায়ে হির হয়ে গেল ওরা। পিছন দিকে পায় গাছের তলায় শেডের ভেতর জেনারেটরের নরম শব্দ থেমে গেছে।

মুক্ত রাতের বাভাবিক অংশ হয়ে ওঠায় ওধু থেমে গেলে ওটাৱ অতিথি সম্পর্কে  
সচেতন হয়ে ওঠে ওৱা।

টেরেসেৱ দৱজা দিয়ে তাৱাৱ অস্পষ্ট আলো চুকছে ভেতৱে। উঠে গিৱে  
দৱজাৱ পাশেৱ একটা শ্বেত থেকে তেল ভৱা ল্যাম্পটা নামালেন হাসলান,  
জ্বালাৱ পৱ চেহারায় কৃত্তিম বা সকৌতুক হতাশা ফুটিয়ে নিমাৱ দিকে ভাকালেন।  
'ষাই, দেখে আসি...'

'চাচা, বাধা দিল নিমা, 'কুকুৱটা!'

কয়েক সেকেণ্ড কান পেতে শোনাৱ পৱ একটু উৎপন্ন দেখাল হাসলানকে।  
কুকুৱটা একদম চুপ যেৱে গেছে। 'ও কিছু না,' বলে দৱজাৱ দিকে এগোলেন  
তিনি।

ডেমন কোন কাৱণ ছাড়াই হঠাৎ পিছন থেকে ভাক দিল নিমা, 'চাচা, সাবধান  
কিষ্ট!

ওকৃতু না দেয়াৱ ভঙ্গিতে কাখ বাঁকালেন হাসলান, বেৱিয়ে এলেন টেরেসে।

বাইৱে একটা ছায়া নড়তে দেখল নিমা, ভাবল বাতাসে মাচাৱ ওপৱ কোন  
লতা বা ডাল দোল থাকছে। তাৱপৱ ওৱ খেয়াল হলো, রাতটা একদম হিৱ,  
এভুকু বাতাস বইছে না। এই সময় লোকটাকে দেখতে পেল, ল্যাম্পস্টোলেৱ  
ওপৱ দিয়ে দ্রুত ও নিঃশব্দে এগিয়ে আসছে। যাহ ভৰ্তি পুকুৱটা পাকা টেরেসেৱ  
মাৰখানে, ওটাকে ঘুৱে এগোছেন হাসলান; লোকটা তাৱ পিছন দিকে চলে  
আসছে। 'চাচা!' নিমাৱ চিংকাৱ তনে দ্রুত আধ পাক ঘুৱলেন হাসলান, উচু  
কৱলেন ল্যাম্পটা।

'কে তুমি?' গলা চড়িয়ে জিজ্ঞেস কৱলেন তিনি। 'এখানে কি চাও?'

আগম্বুক নিঃশব্দে তাৱ কাছে চলে আসছে। গোড়ালি পৰ্যন্ত সবা আলখেন্তা  
ফুলে উঠছে পায়েৱ চারপাশে, এক প্ৰহৃ কাপড়ে মাধাৱটা ঢাকা। ল্যাম্পেৱ আলোৱ  
হাসলান দেখলেন মাথাৱ সাদা কাপড়েৱ একটা প্ৰাণ মুখেৱ ওপৱ নামিয়ে এলে  
লোকটা তাৱ চেহারা ঢেকে রেখেছে।

লোকটা নিমাৱ দিকে পিছন কিৱে রয়েছে, তাৱ হাতেৱ ছুৱিটা তাই দেখতে  
পায়নি ও। তবে হাসলানেৱ পেট লক্ষ্য কৱে হোৱা মৱাৱ ভঙ্গিটা চিনতে পাৱল।  
ব্যথায় কাভৱে উঠলেন হাসলান, কুঁজো হয়ে গেলেন। আততাসী ছুৱিটা বেৱ কৱে  
নিয়ে আবাৱ ঢোকাল, তবে এবাৱ ল্যাম্প কেলে দিয়ে তাৱ হাতটা ধৰে ফেললেন  
হাসলান।

ধৰে পড়া ল্যাম্পেৱ শিখা দপদপ আওয়াজ কৱছে। আলো ও ছায়াৱ ভেতৱ  
ধন্তাধন্তি কৱছে দুঁজন। নিমা দেখতে পেল ওৱ চাচাৱ সাদা শাটেৱ সামনেৱ  
দিকটায় গাঢ় একটা দাগ ছড়িয়ে পড়ছে।

'দৌড় দাও!' চিংকাৱ কৱছেন হাসলান। 'যাও, নিমা, যাও! লোকজনকে  
ডাকো! ওকে আমি ধৰে রাখতে পাৱছি না!' নিমা জানে ওৱ চাচা নেহাতই শান্ত  
শিষ্ট একজন জন্ম মানুষ, জীবনেৱ বেশিৱভাগ সময় ঘৱে বসে বই-পত্ৰ নিয়ে  
কাটিয়েছেন। বোৰাই যাচ্ছে লোকটাৱ সঙ্গে তিনি পাৱছেন না।

'যাও, নিমা, যাও! প্ৰীজ, নিজেকে বাঁচাও!' গলাৱ আওয়াজই বলে দিল

নিমাকে, হাসলান দুর্বল হয়ে পড়ছেন, তবে এখনও তিনি আতঙ্গামীর ছুরি ধরা হাতটা ছাড়েননি।

আতঙ্গে পঙ্কু হয়ে পিণ্ডেছিল নিমা, হঠাতে ক্ষিতিতে ছুটল দরজার দিকে। টেরেসে বেরিয়ে এল বিড়ালের মত ক্ষিতি বেগে—আতঙ্গামীকে হাসলান আটকে রেখেছেন, লোকটা যাতে নিমার পথ আগলাতে না পারে।

নিচু পাঁচিল টপকে খোপের মাঝখানে নামল নিমা, প্রায় সেঁধিয়ে গেল ছিঠীয় লোকটার আলিঙ্গনের ভেতর। তীক্ষ্ণ চিংকার দিয়ে ঘোচড় খেলো, ছিটকে সরে গিয়ে ছুটল আবার। লোকটার লম্বা করা হাতের আঙুল আচড় কাটল ওর মুখে। নিজেকে প্রায় ছাড়িয়ে নিয়েছে নিমা, এই সময় আঙুলগুলো বাঁকা হয়ে আটকে গেল গলার কাছে ওর সৃষ্টী কামিজে।

এবার লোকটার হাতে ছুরি দেখতে পেল নিমা, তারার আলো লেপে ঝিক করে উঠল ঝুঁপালি একটা লম্বা আকৃতি। ওটা দেখামজ্জা মৃত্যু ভয় নতুন শক্তি ঘোগাল ওকে। ফড় ফড় করে ছিঁড়ে গেল কামিজ, নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়ে ছুটছে নিমা—তবে তারপরও একটু দেরি হয়ে গেছে ওর, ছুরির ঝলাটাকে পুরোপুরি এড়াতে পারল না। বাহুর ওপর দিকটা চিরে গেছে, বুঝতে পেরে বাঁচার আকুশভা আরও তীব্র হয়ে উঠল, সমস্ত শক্তি এক করে লোকটাকে লাধি মারল নিমা। মাগল শৰীরের নিচের দিকে নরম কোথাও, তবে ঝাঁকি খেলো ওর গোড়ালি আর হাঁটু। লোকটা উঞ্চিয়ে উঠে হাঁটু গাড়ল মাটিতে।

পায় বীধির ভেতর দিয়ে ছুটছে নিমা। প্রথম দিকে খেয়াল থাকল না কোন দিকে যাচ্ছে বা কি উদ্দেশ্যে যাচ্ছে। ছুটছে ষড়ক্ষণ শক্তিতে কুলায় দূরে সরে যাবার চেটায়। তারপর ধীরে ধীরে আতঙ্গটা নিয়ন্ত্রণে আনল। ঝট করে পিছন দিকে তাকাল, কেউ ওর পিছু নেয়নি। লোকের কিনারায় পৌছে হোটার পতি কমাল, বুঝতে পারছে তা না হলে হাঁপিয়ে যাবে। অনুভব করল কাঁধের নিচে বাহ থেকে গ্রহণ রক্ত গড়াচ্ছে, হাত বেয়ে নেয়ে এসে আঙুলের ডগা থেকে ঝরে পড়ছে টপ টপ করে।

থামল নিমা, বসে হেলান দিল একটা পায় গাছে। এক ঝালি কামিজ ছিঁড়ে বাহুর ক্ষতটা বাঁধল, অঙ্গত হাতটা এত বেশি কাঁপছে যে কাজটা শেষ করতে অনেক সময় লাগল। বায় হাত আর দাঁত দিয়ে ধরে গিট বাঁধল ব্যাডেজে, এখন আর আগের মত ঝঁক বেকচ্ছে না। কোন দিকে যাবে বুঝতে পারছে না নিমা। এদিক ওদিক তাকাতে একটা ঝানালা দেখতে পেল, ভেজের ল্যাম্প জুলছে। কাছাকাছি সেচ খালটার পাশে ওটা সালিমার ঘর, চিনতে পারল ও। উঠে দাঢ়িয়ে সেদিকেই এগোল।

একশো কদমও এগোয়নি, শুনতে পেল পায় বীধির ভেতর কে যেন কাকে আরবীতে বলছে, 'মেমিন, যেয়েলোকটা তোমার এদিকে আসেনি তো?'

সঙ্গে সঙ্গে নিমার সামনের অঙ্গকারে একটা টর্চ জুলে উঠল, শোনা গেল আরেক লোকের গলা, 'না, এদিকে আসেনি।'

ভাগ্যক্রমে সামনের লোকটার হাতে গিয়ে পড়েনি নিমা। ঝপ করে বসে পড়ল, মরিয়া হয়ে চারদিকে তাকিয়ে পালাবার পথ খুঁজছে। ওর পিছনের পায়

বীধির ভেতর থেকে আরেকটা টর্চের আলো এগিয়ে আসছে, ওর ক্ষেপে আসা পথ ধরে। নিচয়ই এই লোকটাকেই সাথি মেরেছিল, তবে এরইমধ্যে আবার আন্তর্ব সামলে নিয়েছে।

দু'দিকে বাধা, কাজেই লেকের দিকে ফিরে এল নিমা। রাঙ্গাটাও উদিকেই। এত রাতে গাড়ি চলাচল বক হয়ে গেছে, তবে ইখৰ চাইলে আণকজ্ঞা হিসেবে পেয়েও যেতে পারে কাউকে। ছুটতে গিয়ে আছাড় খেলো নিমা, হাঁটুর চামড়া উঠে গেল, লাফ দিয়ে সিধে হয়ে আবার ছুটল।

হিতীয়বার আছাড় খাবার পর হাতে ঠেকল কমলালেবু সাইজের একটা পাথর। আবার ছোটার সময় মুঠোয় ধাকস ওটা, অন্ত হিসেবে খানিকটা অঙ্গু দিচ্ছে ওকে।

বাহুর ক্ষতটা ব্যথা করছে। চাচার কথা ভেবে কান্না পাচ্ছে। তাঁর আঘাত যে গুরুতর, ও জানে। বাঁচবে তো? যেভাবে হোক চাচার কাছে সাহায্য নিয়ে ফিরতে হবে ওকে। ওর পিছনে পায় বীধির ভেতর টর্চ নিয়ে খোজাখুজি করছে লোক দু'জন। ক্রমশ এদিকেই এগিয়ে আসছে তারা। খানিক পর পরম্পরের সাড়া নিচ্ছে।

একটা নালা থেকে অবশেষে রাঙ্গার ওপর উঠে এল নিমা। বোধহয় বলি পাওয়াতেই পা দুটো কঁপতে উঠ করল, মনে হলো এই পা নিয়ে আব হাঁটত পারবে না। তবু চেষ্টা করল নিমা। গ্রামের দিকে শুরুল ও। হাঁটা উক করেছে, তবে প্রথম বাঁকে এখনও পৌছায়নি, এই সময় গাহপালার আঙ্গুল থেকে ধীরগতিতে এগিয়ে আসতে দেখল একজোড়া হেডলাইটকে। রাঙ্গার মাঝখান ধারে গাড়িটার দিকে ছুটল নিমা। 'বাঁচান! আরবীতে চিকার করছে। 'সাহায্য করুন, প্রীজ!

বাঁক শুরু গাড়িটা। হেডলাইটের আলো চোখ ধাঁধিয়ে দেয়ার আগে নিমা দেখল গাঢ় বৃক্ষের ছোট একটা ফিয়াট ওটা। রাঙ্গার মাঝখানে সাঁড়িয়ে ড্রাইভারকে ধামানোর জন্যে হ্যাত নাড়ছে ও, হেডলাইটের আলোয় রাঙ্গাটাকে মনে হচ্ছে খিলেটারের স্টেজ। সামনে ধামল ফিয়াট, ছুটে পাশে চলে এল নিমা, দরজার হাতল ধরে টান দিল। 'প্রীজ, বাঁচান! ওরা...'

দরজা খুলে গেল, লাফ দিয়ে নিচে নেমে নিমার আড়ষ্ট ডান হাতটা খপ করে ধরে ফেলল ড্রাইভার। হ্যাচকা টানে ব্যাক ভোরের দরজা খুলল সে। 'মোমিন! আলিজান!' পায় বীধির দিকে মুখ শুরিয়ে ডাক দিল। 'মেয়েটাকে পেয়েছি!' মোমিন আর আলিজান সাড়া দিচ্ছে, তন্তে পেল নিমা। দেখল টর্চের আলো ঘুরে পিয়ে এদিকেই সরে আসছে স্কুট।

ওর ঘাড়ের পিছনে হাত দিয়ে ওকে নত করার চেষ্টা করছে ড্রাইভার, গাড়ির ব্যাক সীটে ঢোকাতে চায়। হঠাৎ খেয়াল হলো নিমার, বায় হাতের মুঠোয় পাথরটা এখনও আছে। একটু শুরুল ও, শক্ত করল পেশী, মুঠোয় ধরা পাথরটা সঙ্গেরে ঝুকে দিল লোকটার মাধ্যার পাশে। শেষ মুভ্য শুলি বাঁচাবার চেষ্টা করল সে, কলে পাথরটা ওড়িয়ে দিল তার কপালে হাঁড়। বিনা প্রতিবাদে রাঙ্গার ওপর চলে পড়ল লোকটা, ঢারপর আর নড়ল না।

পাথরটা ফেলে দিয়ে আবার ছুটছে নিমা। ইঠাঁ খেয়াল হলো, হেডলাইটের তৈরি আলোর পথ ধরে ছুটছে সে, তার প্রতিটি নড়াচড়া আলোকিত। পায় বীঁধি থেকে বেরিয়ে এসে ওর পিছু নিয়েছে অপর দুই লোক, চিংকার করে কি যেন বলছে তারা। পিছন দিকে তাকাতে নিমা দেখল, দ্রুত কাছে চলে আসছে শুনীরা। বুঝতে পারল, বাঁচার একমাত্র উপায় অঙ্কারে হারিয়ে যাওয়া। ঘুরে রাস্তার কিনারায় চলে এল, ঢাল বেয়ে তর তর করে নামছে। নামার গতি নিয়ন্ত্রণে থাকল না, লেকের কোমর সমান পানিতে চলে এল নিমা। আতঙ্ক ও অঙ্কারে দিক্ষুন্ত হয়ে পড়েছিল, বুঝতে পারেনি রাস্তার পাশে লেকের কাছে চলে এসেছে। এখন আর ঢাল বেয়ে রাস্তায় ওঠার সময় নেই। তবে মনে পড়ল, সামনে প্যাপাইরাস আর নল খাগড়া আছে, শুকানোর জায়গা পাওয়া যেতে পারে।

লেকের গভীরে চলে এল নিমা, পায়ের নিচে মাটি পাঞ্চে না। সাঁতরাছে ও। গলায় উড়ন্টা মেই, কোথায় বসে পড়েছে বলতে পারবে না। কামিজ আর সালোয়ার বুব বেশি ঢেলা হওয়ায় সাঁতার কাটিতে অসুবিধে হচ্ছে। পানির ওপর থাকা নিরাপদ নয় মনে করে কিছুক্ষণ ভুব সাঁতার দিল। সদেহ নেই, ইতিমধ্যে রাস্তার কিনারায় পৌছে লেকের দিকে তাকিয়ে আছে লোকগুলো।

মাথার ওপর নল খাগড়া ঘোপ পেয়ে থামল নিমা। আরও খানিকটা ভেতরে সরে এল। পানির ওপর শুধু নাকটা তুলে রেখেছে, মুখটা রাস্তার উল্টোদিকে ফেরানো। নিমা জানে ওর কালো চুলে টর্চের আলো প্রতিফলিত হবে না।

কান দুটো পানির নিচে থাকলেও রাস্তার ওপর থেকে লোকগুলোর জোয়াল গলা শুনতে পাচ্ছে নিমা। কিনারায় দাঁড়িয়ে নল খাগড়ার ওপর টর্চের আলো ফেলছে, শুঁজছে ওকে। একবার টর্চের আলো ওর মাথার চারপাশে ঘোরাফেরা করল, ভুব দেয়ার জন্যে বড় করে খাস নিল নিমা। তবে না, আলোটা সরে গেল।

মাথা একটু তুলল নিমা, কান দুটো পানির ওপর উঠে এল। লোকগুলো আরবীতে কথা বলছে। যে লোকটার নাম আলিজান তার গলা চিনতে পারল। মনে হলো সেই ওদের লীডার, কাকে কি করতে হবে বলে দিচ্ছে। ‘মোমিন, যাও, বেশ্যাটাকে তুমে আনো।’

ঢাল বেয়ে নেমে আসার আওয়াজ পেল নিমা। হপ হপ শব্দ তুলে পানিতে নামল মোমিন। ‘আরও সামনে,’ রাস্তা থেকে বলল আলিজান। ‘ওদিকে, নল খাগড়ার ডেতর, আমি যেখানে টর্চের আলো ফেলছি।’

‘পানি ওদিকে অনেক গভীর। কেউ আব্রা সাঁতার জানি না—ভূঁঘিও না।’

‘ওই তো, তোমার ঠিক সামনে। নল খাগড়ার ডেতর। আমি ওর মাথা দেখতে পাচ্ছি।’ আলিজান উৎসাহ দিল তাকে। ধরা পড়ে গেছে, বুঝতে পেরে যতটা সম্ভব পানির নিচে মাথা নামাল নিমা।

চারদিকে প্রচুর পানি ছিটিয়ে ওর দিকে ধীরে ধীরে এগিয়ে আসছে মোমিন। অকস্মাত ‘আল্লাহ রে, আল্লাহ’ বলে চিংকার দিল সে, ঘুরে উঁচু পাড়ের দিকে পালাচ্ছে। কিছু না, নল খাগড়ার ডেতর থেকে এক ঝাঁক হ্যাস ভয় পেয়ে সশব্দে ডানা মেলেছে আকাশে। রাস্তা থেকে আলিজান হ্রফি-ধামকি দিলেও কাজ হলো না, ইতিমধ্যে ঢালের ওপর উঠে পড়েছে মোমিন, সে আর পানিতে নামতে রাজি

নয়। ঢাল বেয়ে রাস্তায় উঠেছে সে, বলল, 'আসল গুরুত্ব ক্ষেপণে, মেয়েটার ভেমন গুরুত্ব নেই। ক্ষেপণ ছাড়া টাকা পাওয়া যাবে না। মেয়েটাকে পরে কোথায় পাওয়া যাবে জেনে নিতে পারব।'

রাস্তার কিনারা থেকে গাড়ির কাছে ফিরে গেল লোকগুলো। উঠে বসল সবাই, গ্রামের দিকে চলে গেল গাড়ি। তারপরও তয়ে পানি থেকে উঠেছে না নিমা, ভাবছে অক্ষয় রাস্তায় ওরা কাউকে পাহারায় রেখে গেছে কিনা। খানিক পর ঠাণ্ডার কাপুনি ধরে, গেল, পানি থেকে না উঠলে মারা যেতে পারে। কিন্তু সাহসে কুলাচ্ছে না, শরীরে শক্তি আছে বলেও মনে হলো না। মরি মরব, দিনের আলো না ফোটা পর্যন্ত পানি ছেড়ে আমি উঠব না।

এভাবে আরও বেশ কিছুক্ষণ কাটল। আগন্তুর আভায় আকাশটাকে রাখা হয়ে উঠতে দেখল নিমা। পায় গাছগুলোর ভেতর কমলা রঞ্জের শিখাও মাঝে মধ্যে দেখা যাচ্ছে। কি ঘটছে বুঝতে পেরে নিজের নিরাপত্তার কথা ঝুলে পেল নিমা। কিভাবে শক্তি ফিরে পেল বলতে পারবে না, সেকের পাড়ে উঠে এসে কাদায় দাঁড়িয়ে থাকল। ঠক ঠক করে কাঁপছে, ডেঙ্গা চুলের ফাঁক দিয়ে অকিয়ে আছে আগন্তুর দিকে, পানি গড়াচ্ছে চোখ দুটো থেকে। 'ভিলায়, আগন্তুর দিয়েছে ওরা!' বিড়বিড় করল নিমা। 'চাচা! ওহ গড়, শ্রীজি! নো, নো!'

ঢাল বেয়ে উঠল নিমা, ঝুলত বাড়িটার দিকে ছুটেছে।

## দুই

শেষ বাঁকটা ঘোরার আগেই হেভলাইট আর এলিন বক করে দিল আলিজান, ভিলায় ঢালু ড্রাইভওয়ে ধরে গড়িয়ে এসে টেরেসের নিচে থামল ফিয়াট। পাথুরে ধাপ বেয়ে ভিলজনই তারা টেরেসে উঠে এল। আলিজান যেখানে ফেলে গেছে সেখানেই পুরুষের পাশে পড়ে রয়েছে হাসলান। সেদিকে একবারও না তাকিয়ে পাশ কাটল তারা, সরাসরি স্টাডিজমে চুকল। নাইলনের সঙ্গ টোট ব্যাগটা টেবিলের ওপর রাখল আলিজান। 'এরইমধ্যে অনেক সময় নষ্ট হয়েছে। এবার তাড়াতাড়ি কাজ সারো।'

'মোষ্টা মোমিনের,' ফিয়াটের ড্রাইভার কথা বলছে, 'সে-ই তো মেয়েটাকে পালাতে দিল।'

'রাস্তায় তুমি একটা সুযোগ পেয়েছিলে,' বেঁকিয়ে উঠল মোমিন। 'কিছু করতে পারোনি।'

'থামো!' দুজনকেই ধমক দিল আলিজান। টাকা পেতে চাইলে কোন ঝুল করা চলবে না।' টর্চের আলোয় টেবিলে পড়ে থাকা ক্ষেপণা দেখাল সে। 'এটাই সেটা।' নিশ্চিতভাবেই জানে, চিনতে পারার জন্যে ক্ষেপণের ফটোগ্রাফ দেখানো হয়েছে তাকে। প্রতিটি জিনিস চেয়েছে ওরা-প্রতিটি ম্যাপ আর ফটো। কাগজ-পত্র, বই, কিছুই রেখে যাওয়া চলবে না।' দ্রুত হাতে টেবিলের সমস্ত জিনিস টোট ব্যাগে ভরে ফেলা হলো। আলিজান বলল, 'এবার ডাক্তারের ব্যবহা করতে হয়।

নিয়ে এসো তাকে।'

টেরেসে বেরিয়ে এল দু'জন, হাসলানের গোড়ালি ধরে টেনে নিয়ে এল স্টাডিতে। আনার সময় তাঁর মাথা পাখুরে ধাপের ওপর আর দোরগোড়ায় ঘন ঘন বাঢ়ি খেলো, তাঁর রক্ত মেঝেতে লাল ও ভেজা দাগ ফেলে দিল, টর্চের আলোয় চকচক করছে।

'ল্যাম্পটা আনো!' নির্দেশ দিল আলিজান। হাসলানের ফেলে দেয়া ল্যাম্পটা কুড়িয়ে আনল একজন। অনেক আগেই নিভে গেছে সেটা। কানের কাছে তুলে নাড়ল আলিজান। 'তেলে ভর্তি হয়ে আছে,' বলল সে, পঁয়াচ খুরিয়ে ছিপি খুলল। 'যাও, ব্যাগটা গাড়িতে রেখে এসো।'

সবাই বেরিয়ে গেল স্টাডি থেকে, আলিজান ল্যাম্পের প্যারাফিন ঢালল হাসলানের শার্ট আর ট্রাউজারে। কাজটা শেষ করে শেলফগুলোর সামনে এসে দাঁড়াল সে, বাকি তেল দিয়ে বই আর পাখুলিপিগুলো ভেজাল। ল্যাম্প ফেলে দিয়ে আলখেঁচার ডেতর থেকে দেশলাই বের করে জ্বালল। প্রথমে বুককেসে আঙুন দিল সে। দপ করে জ্বালে উঠল প্যারাফিন, তরে তরে সাজিয়ে মাথা পাখুলিপিতে আঙুন ধরে গেল। হাসলানের কাছে ফিরে এল সে। দেশলাইয়ের আরেকটা কাঠি জেলে তাঁর প্যারাফিন আর রক্তে ভেজা কাপড়ে ফেলল।

হাসলানের বুকের ওপর নীল কয়েকটা শিখা নাচতে করল। কাপড় পুড়ে যাচ্ছে, আঙুন ধরছে মাংসে, সেই সঙ্গে বদলে যাচ্ছে ওগুলোর রঞ্জ। এক সময় কমলা দেখাল, মাথা থেকে ঝুল বা ঝুসঁ ভর্তি ধোয়া উঠছে।

চুটে বেরিয়ে এসে গাড়িতে চড়ল আলিজান। চলে গেল ওরা।

অসহ্য ব্যথা জাগিয়ে দিল হাসলানকে। গভীর অতল জীবনের প্রান্তসীমা থেকে ফিরিয়ে আনার জন্যে এরকম তীব্রতারই প্রয়োজন ছিল। উভিয়ে উঠলেন তিনি। জ্ঞান ফেরার পর্যায়ে প্রথমেই তিনি নিজের মাংস পোড়ার গন্ধ পেলেন, তারপরই নিদারণ যন্ত্রণা পুরো শক্তিতে আঘাত করল তাঁকে। একটা বাকি খেয়ে কাঁপুনি কর হবার পর তা আর ধায়েছে না। চোখ মেলে নিজের দিকে তাকালেন তিনি।

কালো ছাই হয়ে যাচ্ছে কাপড়, কুঁকড়ে উঠছে। আর ব্যথা যে এত তীব্র হতে পারে, তাঁর কোন ধারণা ছিল না। অস্পষ্টভাবে বুঝতে পারলেন, কাষরার ডেতর তাঁর চারপাশে আঙুন জুলছে। ধোয়া আর উভাপের চেউ বয়ে যাচ্ছে তাঁর ওপর দিয়ে, এ-সবের ডেতর দিয়ে দোরগোড়ার আকৃতিটা কোন রকমে দেখা গেল। যন্ত্রণার অবসান চাইছেন তিনি, মৃত্যু কামনা করছেন। তারপর নিমার কথা মনে পড়ল। দৃঢ়, কালো ছোট ঝুলে ভাইরির নামটা উচ্চারণ করতে চাইছেন, কোন আওয়াজ বেরল্প না। উধূ নিমার চিন্তা নড়াচড়ার শক্তি এনে দিল-তাঁকে, কারণ নিমাকে তিনি নিজের চেয়েও বেশি ভালবাসেন। একটা গড়ান দিলেন তিনি, সঙ্গে সঙ্গে আঙুনের আঁচ কলসে দিল পিঠ। উভিয়ে উঠে আবার গড়ালেন, দরজার দিকে একটু এগোলেন।

নড়তে প্রবল ইচ্ছাশক্তি লাগছে, প্রতিটি নড়াচড়া নতুন করে বর্ণনাত্তি যন্ত্রণা বয়ে আনছে। তবে গড়ান দিয়ে আবার যখন চিৎ হলেন, তাজা ও ঠাণ্ডা বাতাস

পাওয়ায় একটু আরাম বোধ হলো। বাড়তি শক্তিটুকু ধাপগুলোর ওপর দিয়ে ঠাণ্ডা পাকা টেরেসে নেমে আসতে সাহায্য করল তাঁকে।

কাপড় আর শরীরে এখনও আওন জুলছে। বিস্তৃজ ব্যাড়ি মেরে শিখাগুলো নেতাতে চেষ্টা করলেন, কিন্তু হাত দুটো জুলত, কালো ধাবা হয়ে আছে। তারপর পোনা ছাড়া পুকুরটার কথা মনে পড়ল। শরীরটাকে ঠাণ্ডা পানিতে ফেলে দেয়ার চিন্তা আরেকটু শক্তি এনে দিল মনে। ক্রম করে সেদিকে এগোলেন, শিরদাঁড়া ভাঙ্গা সাপের মত।

মাংস থেকে উৎকটগুলী ধোয়া উঠছে, গলায় বেধে যাওয়ায় কাশি শুরু হলো, তবু মরিয়া হয়ে একটু একটু করে এগোচ্ছেন। পাথুরে মেঝের খাঁজে ফোকা ওঠা তুকের কিছুটা রয়ে গেল, শেষ একটা গভান দিয়ে পুকুরে পড়লেন তিনি। হিস্স করে শব্দ হলো, বাশপ উঠল ধানিকটা, মান মেঘ মুহূর্তের জন্যে অঙ্ক করে দিল তাঁকে। জুলত মাংসে ঠাণ্ডা পানির আলিঙ্গন অসহনীয় ব্যাথার জন্ম দিল, প্রায় অচেতন হয়ে পড়লেন হাসলান।

আবার যখন সচেতন হলেন, তেজা মাথা তুলে দেখলেন—শেষ প্রান্তের ধাপ বেয়ে টেরেসে উঠে আসছে একটা ছায়ামূর্তি। কে চিনতে পারলেন না, তবে আসছে বাগানের দিক থেকে। তারপর জুলত ভিসার আলো পড়ল ছায়ামূর্তির গায়ে, এবার নিমাকে চিনতে পারলেন তিনি। তেজা চুল লেন্টে আছে মুখে, ছেঁড়া ও কাদামাথা কাষিজ থেকে লেকের পানি ঝরছে। ডান হাতের ওপর দিকে ব্যাডেজ, এখনও সামান্য রস্ত চোয়াচ্ছে।

নিমা তাঁকে দেখতে পায়নি। টেরেসের মাঝখানে দাঁড়িয়ে জুলত স্টাডিকুমের দিকে তাকিয়ে আছে। চোখ দুটো বিস্ফারিত। চাচা কি ওই আওনের ভোর? প্রশ্নটা মনে জাগতেই সামনে বাড়ল নিমা, কিন্তু আওনের আঁচ নিরেট পাঁচিলের মত, ঠেকিয়ে দিল ওকে। সেই মুহূর্তে খসে পড়ল ছাদ, গর্জে উঠে আকাশের দিকে লাক দিল শিখাগুলো, চারদিকে টুকরো টুকরো আঁওন ছড়িয়ে পড়ল। পিছিয়ে এল নিমা, হাত তুলে মুখ ঢাকল।

মুখ খুলে নিমাকে ডাকছেন হাসলান, কিন্তু ধোয়ায় পোড়া গলা থেকে কোন আওয়াজ বেরল না। ঘুরে ছুটল নিমা, ধাপ বেয়ে নেমে যাচ্ছে। হাসলান বুঝতে পারলেন, লোকজনকে ডাকতে যাচ্ছে নিমা। শুরু দৃষ্টি আকর্ষণের জন্যে শেষ একবার চেষ্টা করলেন তিনি, কাকের মত কর্কশ কা-কা আওয়াজ বেরল গলা থেকে।

বন ঝুরে ঘুরে তাঁর দিকে তাকিয়ে থাকল নিমা। চিৎকারটা শুরু হলো কয়েক সেকেন্ড পর। হাসলানের ঘাড়ের ওপর ওটা কোন মানুষের মাথা নয়। খুলির চুল অদশ্য হয়েছে, পুড়ে ছাই হবার পর বেশিরভাগই খসে পড়েছে; সেক্ষে মাংসের ফালি ঝুলছে গাল আর চিবুক থেকে। গোটা মুখ কালো, ভেতরে কাঁচা মাংস দেখা যাচ্ছে। পিছু হটছে নিমা, হাসলান ধেন কুর্সিত একটা প্রাণী।

নিমা, আওয়াজটা এত কর্কশ, কোন রকমে চেনা গেল। আবেদনের ভঙ্গিতে একটা হাত তুললেন তিনি। থামল নিমা, আতঙ্ক কাটিয়ে উঠে ছুটে এসে চাড়ানো হাতটা ধরল।

‘ওহ, গড! ওহ, গড!’ ফেঁপাছে নিমা। টেনে চাচাকে পুকুর থেকে তোলার চেষ্টা করল, কিন্তু তার হাতের চামড়া চলে এল ওর মুঠোর ভেতর, সার্জিকাল মাবার প্লাটের মত। চামড়া ছাড়ানো নগু ও রস্কার্ড তালু বীভৎস দেখাচ্ছে।

পুকুরের কিনারায় হামাগুড়ি দেয়ার ভঙ্গিতে হির হলো নিমা, চাচাকে দু’হাতের ভেতর তুলে নিতে চাইছে। ও জানে, চাচার ভারী শরীরটা তুলতে পারবে না। সে চেষ্টা করলে আরও বেশি ব্যথাও পাবেন হাসলান। এখন শুধু জড়িয়ে ধরে আরাম দেয়ার চেষ্টা করতে পারে ও। সন্দেহ নেই মারা যাচ্ছেন উনি, এভাবে পুড়ে যাবার পর কোন মানুষ বাঁচতে পারে না।

‘লোকজন এখুনি ছুটে আসবে,’ আরবীতে ফিসফিস করছে নিমা। ‘নিশ্চয়ই কেউ আগুন দেবেছে। চাচা, ও চাচা, আমি তোমাকে ভালবাসি।’

নিমার আলিঙ্গনের ভেতর শোচড় খাচ্ছেন হাসলান, মরণঘাতি জ্বরের ব্যথায় আর কথা বলার চেষ্টায়। ‘ক্লোস?’ কৌন রকমে ওনতে পেল নিমা। জ্বলন্ত ডিলার দিকে তাকিয়ে মাথা নাড়ল ও।

‘নেই,’ বলল নিমা। ‘সব শেষ। হয় পুড়ে গেছে, নয়তো চুরি হয়ে গেছে।’

‘হাল... ছেড়ো-তনা,’ বললেন হাসলান, শব্দের চেয়ে ক্ষণক্ষণ আওয়াজের সঙ্গে বাতাসই বেশি বেরকৃতে গলা থেকে। ‘এত পরিশ্রম... এত সাধনা...’

‘সব শেষ,’ আবার বলল নিমা। ‘ওগুলো ছাড়া কেউ বিশ্বাস করবে না...’

‘না!’ অস্পষ্ট আওয়াজ, তবে প্রতিবাদের সুরটা ঝীৱ্র। ‘আমার জন্যে...আমার শেষ ইচ্ছে...’

‘এ-সব বোলো না, চাচা! মিনতি করল নিমা। ‘তুমি তাল...সুস্থ হয়ে উঠবে।’

‘কথা দাও,’ বললেন হাসলান। ‘কথা দাও আমাকে!'

‘কোন স্পন্দন নেই। আমি একা। একা আমার পক্ষে এ কাজ সম্ভব নয়।’

‘রানা! বললেন হাসলান। ঝুঁকে তার আরও কাছে সরে এল নিমা, ওর কানে অগ্নিদণ্ড ঠোট ঠেকল। ‘মাসুদ রানা!’ আবার বললেন তিনি। ‘কঠিন মানুষ...বুকিমান মানুষ...সাহসী...’ এতক্ষণে তাঁর কথা ধরতে পারল নিমা। হ্যা, অবশ্যই, সম্ভাব্য স্পন্দনদের তালিকায় মাসুদ রানার নামটা সবার আগে আছে। নিমা জানে, হাসলান এই মাসুদ রানাকেই পুরোপুরি বিশ্বাস করেন। এই জ্বরলোক যে তাঁর প্রথম পছন্দ, তা তিনি অনেকবার নিমাকে জানিয়েছেন। ‘আমার জুনিয়র বক্স’ বলে সম্মোধন করেন, অংশ স্বেহের পাশাপাশি শ্রদ্ধার ভাবটাও চাপা থাকে না।

‘কিন্তু কি বলব তাঁকে আমি? তিনি তো আমাকে ঢেনেনও না। কি করে তাঁকে বিশ্বাস করাব? আসলে ক্লোসই তো বেই! ’

‘ওর ওপর আছা রাখবে,’ কিন্তুফিস করলেন হাসলান। ‘তাল মানুষ। আছা রাখবে...’ আবার ব্যাকুল আবেদন প্রকাশ পেল তাঁর কথায়, ‘আমাকে কথা দাও! ’

ইঠাঁৎ মনে পড়ল নিমার। কায়রোয়, ওদের ঝ্যাটে, একটা নোটবুক আছে; আরও আছে টাইটা সংক্রান্ত সমস্ত তথ্য ভর্তি হার্ড ড্রাইভ, ওর পি. সি.-ডে। না, সব শেষ হয়ে যামনি। ‘ঠিক আছে,’ রাজি হলো ও। ‘কথা দিছিই, চাচা। ’

শ্রীরের ষেটকু অবশিষ্ট আছে তাতে মানবিক কোন অনুভূতি প্রকাশ পাবার কথা নয়, তা সঙ্গেও ফিসফিস করার সময় হাসলানের গলায় ক্ষীণ স্বরের আভাস থাকল। 'সুবী হও... সকল হও...' মাথাটা সামনের দিকে নত হলো, নিমার আলিঙ্গনের ভেতর শেষ নিঃশ্঵াস ভ্যাগ করলেন তিনি।

গ্রামের কৃষকরা নিমাকে ওই অবস্থাতেই দেখতে পেল, পুরুরের কিনারায় চাচাকে জড়িয়ে ধরে আছে, কথা বলছে ফিসফিস করে। ইতিমধ্যে ডিলার আগুন নিষ্ঠেজ হয়ে পড়েছে, আগুনের আভার চেয়ে ভোরের আলো এখন আরও বেশি উজ্জ্বল।

মিউজিয়াম আর অ্যান্টিকুইটিজ ডিপার্টমেন্টের সব স্টাফই শেষকৃত্য অনুষ্ঠানে যোগ দেয়ার জন্যে যরুদ্যানে হাজির হলেন। এমন কি আভাহার আবু কাসিম, সাংস্কৃতিক ও পর্যটন মন্ত্রীও কায়রো থেকে কালো এয়ার-কন্ট্রিনড মার্সিডিজ নিয়ে চলে এলেন। মন্ত্রী হবার সূত্রে তিনিই ঘালি হাসলানের বস্।

মুসলমান, তাই চার্টের বাইরে অপেক্ষা করছিলেন তিনি। কানিক ফারকী তাঁর মামার পাশে দাঁড়িয়ে। তাঁর মা মন্ত্রীর ছোট বোন। হাসলান প্রায়ই হাসিমুর্রে বলতেন, আর্কিওলজিতে ভাগ্নের সমস্ত যোগ্যতা আর অভিজ্ঞতার অভাব এই আর্দ্ধীয়তার সম্পর্ক পূরিয়ে দিয়েছে। প্রশাসক হিসেবেও তাঁর বিরক্তে অভিযোগের অন্ত নেই। তবে সে-সব প্রকাশে উচ্চারণ করতে সাহস পায় না কেউ।

চার্টের ভেতর ধূপের ধোয়ায় শাস নিতে কঢ়ি হচ্ছে নিমার। কালো পোশাক পরা প্রিস্ট বাইবেল পাঠ করছেন। ডান বাহুর ক্ষত তকাতে তরু করায় টান পড়ছে স্টিচে, নতুন করে তরু হয়েছে জুলা-পোড়া। অলঙ্কৃত, গিলটি করা বেদির সামনে লম্বা কালো কফিন যতবার দেখছে নিমা, ততবার চুলবিহীন খুলি হাড়ানো হাসলানের মাথাটা ভেসে উঠছে চোখের সামনে। টলে উঠছে ও, তাল সামলাবার জন্যে সীটের হাতল আঁকড়ে ধরতে হচ্ছে।

অবশ্যে চার্টের অনুষ্ঠান শেষ হলো। তবে নিমার কাজ এখনও শেষ হয়নি। সেই একমাত্র নিকটার্জীয়, কাজেই শব মিহিলের সামনে থাকতে হলো ওকে। পায় বীথির ভেতর দিয়ে এগোল মিহিল, শেষ মাথায় পারিবারিক গোরহানে হাসলানের আর্দ্ধীয়শব্দলরা অপেক্ষা করছে।

কায়রোয় ফিরে যাবার আগে আভাহার আবু কাসিম নিমার সঙ্গে হ্যাউশেক করতে এলেন। দু'একটা সাধুনার কথা ও শোনালেন তিনি। 'আইন-শূলার কি সাংঘাতিক অবনতি! শুরাট্রিমন্ত্রীর সঙ্গে আমি ব্যক্তিগতভাবে কথা বলেছি। এই জৰন্য আপৱাধের জন্যে দায়ী ত্রিমিন্যালদের অবশ্যই গ্রেফতার করা হবে। প্রীজ, যে-কদিন ইচ্ছে ছুটি নিন আপনি।'

'আমি সোমবারে মিউজিয়ামে আসছি,' আভাব দিল নিমা।

পকেটে ডায়েরী বের করে পাতা উল্টালেন মন্ত্রী, বললেন, 'তাহলে বিকেল চার্টের সবচেয়ে দেখা করবেন আমার সঙ্গে।' বিদায় নিয়ে মার্সিডিজের দিকে এগোলেন তিনি।

এরপর হ্যাউশেক করতে এলেন কানিক ফারকী। ফ্যাকাসে চামড়ায় অসংখ্য

তিল আৱ চোখেৱ নিচে কফি রঞ্জেৱ দাগ ধাকলেও ফাৰুকী যথেষ্ট লব। মাথায় ঢেউ খেলানো চুল, দাঁতগুলো খুব সাদা। দাঢ়ী সুট আৱ সেন্ট ব্যবহাৱ কৱেন তিনি। তাৰ বাড়ানো হাতটা দেখতে না পাৰাৱ ভান কৱল নিমা। গল্পীৱ ও বিষপু হয়ে উঠলেন ফাৰুকী। 'ভাল মানুষৰা তাড়াতাড়ি চলে যায়,' একটা দীৰ্ঘশ্বাস কৈলে বললেন। 'হাসলানকে আমি শ্ৰদ্ধা কৱতাম।' মাথা ঝাঁকাল নিমা, মুখে কিছু বলল না, জানে ডাহা মিথ্যে কথা বলছেন ফাৰুকী। হাসলান আৱ তাৰ ডেপুচিৰ মধ্যে কোনকালে সন্তোষ ছিল না। টাইটাৰ ক্লোল নিৱে কতবাৱ কাঞ্জ কৱতে চেয়েছেন ফাৰুকী, কিন্তু হাসলান অনুমতি দেননি। বিশেষ কৱে লক রাখডেন, ফাৰুকী যাতে সন্তুষ ক্লোল ছুঁতে না পাৰেন। এ নিয়ে দুজনেৰ মধ্যে কথা কাটাকাটিও হয়েছে কয়েকবাৱ। 'তুমি বোধহয় ডিৱেষ্টৱ পদটাৰ জন্যে অ্যাপ্লাই কৱবে, তাই না, নিমা? ওই পদ পাৰাৰ যোগ্যতা তোমাৰ আছে।'

'ধন্যবাদ, ফাৰুকী, ইউ আৱ ভেৱি কাইভ। ভবিষ্যৎ নিয়ে এখনও কিছু ভাবিনি আমি। তবে তুমিও বোধহয় অ্যাপ্লাই কৱছ, তাই না?'

'অবশ্যই,' নিচু গলায় হেসে উঠে মাথা ঝাঁকালেন ফাৰুকী। 'কে জানে, তুমি হয়তো আমাৱ নাকেৱ সামনে খেকে পদটা কেড়ে নেবে।' তাৱ হাসিতে সংশয় বা উদ্বেগেৰ লেশমাত্ৰ নেই। আৱৰ সমাজে নিমা একটা মেয়ে, তাৱ ওপৰ ক্রিচাল, আৱ ফাৰুকী মজী মহেদয়েৰ ভাণ্ডে। তিনি জানেন পরিচ্ছিতিটা সম্পূণহি তাৰ অনুকূলে। 'বকুৱাও পৱল্পৱেৰ সঙ্গে প্ৰতিবেগিতা কৱে, আমৱাও তাই কৱব, কি বলো? তুমি আৱ আমি, আমৱা তো পৱল্পৱেৰ বকুই, তাই না?'

'হ্যাঁ, ভবিষ্যতে অনেক বকু দৱকাৱ হবে আমাৱ,' বিড়বিড় কৱল নিমা।

ডিপার্টমেন্টেৰ কে তোমাৱ বকু নয়? সবাই তোমাকে পছন্দ কৱে, নিমা।' ফাৰুকীৰ অস্তুত এই কথাটা সত্য। 'তোমাকে আমি লিফট দিতে পাৰি? আমি জানি মামা আপসি কৱবেন না।'

'আজই আমি কাৱৰোয় ফিৱাই না, ফাৰুকী, তবু ধন্যবাদ। চাচাৰ ব্যক্তিগত কিছু বিষয় দেখাশোনা কৱতে হবে আমাকে।' কথাটা সত্য নয়। আজ সকৰে দিকে কায়ৱোয় ওদেৱ ক্ল্যাটে ফিৱবে নিমা। তবে কাৱণটা মিজেও ভাল জানে না, ফাৰুকীকে ওৱ প্ৰ্যান সম্পৰ্কে জানতে দিতে মন চাইছে না।

'তাহলে সোমবাৱ বিকেলে মিউজিয়ামে আবাৱ দেখা হচ্ছে।'

আত্মীয়স্বজন, পারিবাৱিক বকু আৱ গ্ৰামেৱ কৃষকদেৱ সময় দিতে হলো, সবাই তাৰা নিমাৱ সঙ্গে দেখা কৱে শোক প্ৰকাশ কৱল। নিঃসন্দ আৱ অবশ লাগছে নিজেকে, এত সোকেৱ এত শোক আৱ সাজুনা অধীন মনে হলো নিমাৱ। সকৰে বানিক আগে হাসলানেৱ গাড়ি নিয়ে বেৱিয়ে পড়ল, মনটা অশাকু হয়ে আছে। ভান হাতটা মিঞ্চে বুলছে, গাড়ি চালাতে তেমন কোন অসুবিধে হচ্ছে না।

কায়ৱোৱ কাছাকাছি এসে ট্ৰাফিক জামে পড়ল নিমা। গিজা-ৱ অ্যাপার্টমেন্ট গুৱে পৌছুতে রাত হয়ে গেল। চাচাৰ মেনোয়া আভাৱ-গ্ৰাউণ্ড গ্যারেজে মেঝে এলিভেটৱে চড়ে উঠে এল টপ ক্লোৱে।

ম্যাটে চুকে দোৱগোড়ায় থমকে দাঁড়াল নিমা। সিটিন্ম তচনছ কৱা হয়েছে-এমন কি কাৰ্পেট গুটিয়ে ক্লো হয়েছে, দেয়াল থেকে নামানো হয়েছে সব

ক'টা পেইন্টিং। যেন একটা ঘোরের মধ্যে ভাঙ্গাচোরা ফার্নিচার আৱ ছড়ানো-ছিটানো অর্নামেন্টের ভেতৱ দিয়ে হাঁটছে নিমা। প্যাসেজ ধৰে এগোবাৱ সময় বেড়ামেৰ ভেতৱ তাকাল। বেড়ামটাও বাদ দেয়া হয়নি। ওৱ আৱ চাচাৱ কাপড়চোপড় মেৰেতে পড়ে আছে, কাৰ্বাৰ্ডেৱ দৱজাণলো খোলা। একটা কাৰ্বাৰ্ডেৱ দৱজা কজা সহ খুলে ফেলা হয়েছে। বিছানাটা উষ্টানো, চাদৱ আৱ বালিশ মেৰেতে পড়ে আছে।

একটু অবস্থা বাধৰমেৰ। কসমেটিকস আৱ পারফিউমেৱ বোতল সব ক'টা ভাঙ্গা। তবে ভেতৱে চুকল না নিমা, জানে চুকলে কি দেৰতে পাবে। প্যাসেজ ধৰে বড় কামৱাটাৱ দিকে এগোল। উটাই ওৱা স্টাডি আৱ ওঅৰ্কশপ হিসেবে ব্যবহাৱ কৱে।

এখানেও সব ভেঙ্গেচুৱে তহনছ কৱা হয়েছে, তবে প্ৰথমেই নিমাৱ চোখ পড়ল অ্যান্টিক দাবা সেটটাৱ ওপৱ। চাচাৱ দেয়া উপহাৱ, ওৱ খুব শব্দেৱ জিনিস। জেট আৱ আইভিৱ দিয়ে তৈৱি বোর্ডটা জেঞ্জে দুটুকৱো কৱা হয়েছে, ঘুঁটিণলো অকাৱণে ছুঁড়ে ফেলা হয়েছে কামৱার চাৱদিকে। খুঁকে সাদা কুইন্টা তুলে নিল নিমা। মোচড় দিয়ে রানীৱ ঘাড় ভাঙ্গা হয়েছে।

অক্ষত হাতে রানীকে নিয়ে নিমা যেন ঘুমেৱ ঘোৱে হাঁটছে। জানালাৱ নিচে ভেঙ্গেৱ সামনে এসে দাঁড়াল। সন্তুষ্ট হাতুড়ি দিয়ে বাঢ়ি যেৱে চুৱায়াৱ কনা হয়েছে ওৱ পি. সি। ঝৰ্ণন কেটে চৌচিৰ, মেইনক্রেম চিঙ্গে-চ্যাপ্টা। দেখেই বোৰা যায়, হার্ড ড্রাইভে কোন তথ্য নেই। এ ক্রমপিউটৱ মেৱামত কৱা সন্তুষ্ট নয়।

দেৱাঞ্জণলো খোলা, ভেতৱেৱ সব জিনিস মেৰেতে গড়াগড়ি থাকছে। তবে ফুপি ডিস্কগুলো কোথাৱ পাওয়া গেল না। পাওয়া গেল না কোন নোটবুক বো ফটোগ্রাফ। সন্তুষ্ট ঝোলেৱ সঙ্গে ওৱ সম্পর্ক ও যোগাযোগ সম্পূৰ্ণ বিচ্ছিন্ন হয়ে গোছে। তিন বছৱেৱ কঠিন পরিশ্ৰম আৱ সাধনা, সব শেষ। এখন প্ৰমাণ কৱাই অসন্তুষ্ট যে ওগুলোৱ অস্তিত্ব ছিল।

ভেঙ্গেৱ ওপৱ বসে দু'হাতে মুখ ঢাকল নিমা। কান্নাৱ দমকে ফুলে ঝঁঠছে শিঠ।

স্বামীৱ সকালেৱ মধ্যে নিজেৱ জীবনে খানিকটা শৃঙ্খলা ফিৰিয়ে আনতে পাৱল কৰে আসে। এনে ওৱ জ্বানবন্দি নিয়ে গেছে পুলিস। আৰজনা ফেলে দিয়ে আসে ক্রেতেটা সন্তুষ্ট গুছিয়ে নিয়েছে। সাদা রানীৱ বিচ্ছিন্ন মাধ্যাটা খুঁজে পাবল নাই। কুয়াট পিলো ঘাড়ে বসিয়ে দিয়েছে। ফুয়াট ধৰে বেৱিয়ে সবুজ মেলোজাৰ কৰিবলৈ আসে হাতুড়িৱ কঠটায় প্ৰায় কোন ব্যাধাই নেই। মনটা খুশি, ভাৰা হাবে আ। আৰ সকালোৱ অনেকটাই কাটিয়ে উঠতে পেৱেছে, নিশ্চিতভাৱে আনে একম কিম্বুকত কৰিবলৈ।

মিডিয়ামে পৌছে কৰিবলৈ হাসলানেৱ। অফিসে চুকল নিমা। ওৱ আগেই ওখানে পৌছে গেছেন বাবিক কলেক্টা, দেখে বিবৃত ও অস্থিতি বোধ কৰিস। দু'জন সিকিউরিটি গাৰ্ডকে কাজে লাগিয়েছেন ফাকুকী, তাৱা হাসলানেৱ ব্যক্তিগত জিনিস-পত্ৰ সব বেৱ কৱে নিয়ে আগৈছে। কোত চেপে রেখে নিমা শাস্ত সুৱে বলল,

‘তোমার উচিত ছিল এই কাজটা আমাকে করতে দেয়া।’

অযান্ত্রিক হেসে ফারুকী বললেন, ‘দুঃখিত, নিমা। ভাবলাম আমার সাহায্য পেলে তুমি খুশি হবে।’ মোটা টার্কিশ চুক্টি ঝুকছেন। এই চুক্টের ধোয়া আর ঝাঁঝাল গন্ধ একদমই সহজ করতে পারে না নিমা।

হাসলানের ডেঙ্কের পিছনে এসে দাঁড়াল ও, একটা দেরাজ খুলল। ‘চাচার ডেবুকটা এখানে ছিল। এখন দেখছি নেই। তুমি দেবেছ?’

‘না, ওই দেরাজে কিছুই পাওয়া যায়নি।’ গার্ড দুঁজনের দিকে তাকালেন ফারুকী, যেন সাক্ষী দিতে বলছেন। ঘাড় ও নাক চুলকে মাথা নাড়ল তারা। নিমা জানে, ডেবুকে গুরুত্বপূর্ণ খুব বেলি কিছু ছিল না। গুরুত্বপূর্ণ সমস্ত তথ্য রেকর্ড ও জমা করার দায়িত্ব নিমার ওপর দিয়ে নিশ্চিত ছিলেন হাসলান। আর নিমা সেগুলো যত্নের সঙ্গে ওর পি. সি.-তে তুলে রাখত।

‘ধন্যবাদ, ফারুকী,’ বলল নিমা। ‘বাকি যা করার আমি করছি। তোমাকে আর আটকে রাখতে চাই না।’

‘কোন সাহায্য দরকার হলে বলবে, নিমা, পুরী।’ কুর্নিশ করার ভঙ্গিতে সম্মান দেবিয়ে অফিস থেকে বেরিয়ে গেলেন কারিফ ফারুকী।

হাসলানের অফিস থালি করতে খুব বেশি সময় লাগল না। ব্যক্তিগত জিনিস-পত্র বেশিরভাগ আগেই বাল্লো ভরা হয়েছিল, গার্ডদের বলতে তারা সেগুলো নিমার অফিসের ডেতের দেয়াল ঘেষে রেখে এল। লাঞ্চ আওয়ারে নিজের কাজ নিয়ে বসল নিমা, শেষ করার পরও দেখা গেল মন্ত্রীর সঙ্গে দেখা করতে যাবার আগে হাতে এক ঘন্টা সময় আছে।

চাচাকে দেয়া প্রতিশ্রূতি যদি রক্ষা করতে হয়, দীর্ঘ একটা সময় মিউজিয়াম ছেড়ে দূরে থাকতে হবে নিমাকে। শুধেয় ফারাও আর পুরানিদর্শনগুলোর কাছ থেকে বিদায় নেয়ার একটা তাগাদা অনুভব করল ও।

বিশাল বিভিন্নের পাবলিক-সেকশনে চলে এল নিমা। সোমবার, কাজেই মিউজিয়ামের এগজিবিশন হলগুলো ট্যুরিস্ট গিজগিজ করছে। তিনতলার কয়েকটা কামরায় রয়েছে তুলেনখামেন ট্রেজার, প্রচণ্ড ভিড়ে ওঁকানে দুর্মিনিটের বেশি টিকতে পারল না নিমা। অনেক ঠেলাঠেলি করে কোন রকমে একবার ডিসপ্লে কেবিনেটের সামনে পৌঁছুতে পারল, কেবিনেটের ভেতর শিশু ফারাও-এর সোনালি ডেখ-মাস্ক রয়েছে।

ওখান থেকে বেরিয়ে প্রাচীন রাজার কাছ থেকে বিদায় নিতে এল নিমা। তিনি হাজার বছর পরও দ্বিতীয় রামেসিসের সরু মুখে কোন ক্লান্তির ছাপ নেই, দেখে মনে হবে প্রশান্তিতে খুমিয়ে আছেন তিনি। তাঁর তুকে হালকা চকচকে একটা ভাব আছে, মার্বেলে যেমন দেখা যায়। তাঁর চুল সোনালি, তবে হেনো বা মেহেদি দিয়ে রাখানো। একই জিনিস দিয়ে রঙ করা হাত লম্বা, সরু এবং সুগঠিত। তবে পরনে শুধু লিনেন-এর তৈরি একটা ফালি। কবর চোররা তাঁর মমির পঁচাচও খুলে ফেলেছিল, লিনেন ব্যাকেজের তলা থেকে মন্ত্রপূর্ণ কবচ আর গুবরে পোকা আকৃতির মণি পাবার লোডে, কাজেই তাঁর শরীর প্রায় নগ্নই বলা যায়। আঠারোশো একাশি সালে এল বাহারির পাহাড় প্রাচীরের একটা গুহায় অন্যান্য

ରାଜାର ମହିର ସମେ ସବନ ପାଓଯା ଗେଲ ତାକେ, ଓଧୁ ପ୍ଯାପାଇରାସ ପାର୍ଟମେଟେର ଏକଟା ଟୁକରୋ ସାଂଟା ହିଁ ବୁକେ-ଓଇ ଟୁକରୋଟା ଖେଳେଇ ତାର ବଂଶଧାରା ସଙ୍ଗକେ ସବ କଥା ଜାନା ବାଯ ।

ବଂଶଧାରା ଉଦ୍ଦେଶ କରାର ମଧ୍ୟେ ଏକ ଧରନେର ଗୌରବ ତୋ ଆହେ, ଆରା ଆହେ ନୀତିବୋଧ୍ୟ । ଆଚିନ ସେ-କୋନ ମହିର ସମେ ତଥା ଓ ବାର୍ତ୍ତା ଥାକେ, ସେତୁଲୋ କଟୁଟକୁ ସତ୍ୟ ବା ଅତିରକ୍ଷିତ ନାହିଁ, ସେଠାଇ ହଲେ ପ୍ରଶ୍ନ । ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ନିଯେ ଅନେକ ଆଲୋଚନା କରେଇ ଓରା ଚାଚା-ଭାଇଝି-ଲେଖକ ଟାଇଟା ସତି କଥା ନିବେ ଗେହେ କି? ତାର ବର୍ଣନାମତ ସତିଇ କି ବହସ୍ତର ନିର୍ଦ୍ଦର୍ଶ ଆକ୍ରିକାନ ପାହାଡ଼ର ଗଭୀରେ ସମ୍ମତ ଓଷ୍ଠଧନ ସହ ଆରେକଜନ ମହାନ କାରାଓ ନିର୍ବିନ୍ଦ୍ର ଘୁମିଯେ ଆହେନ? ଚିନ୍ତାଟା ଉଦ୍ଦେଶିତ ଓ ମୋମାଞ୍ଜିତ କରେ ନିମାକେ, ଗାୟେର ରୋମ ଦାଁଡିଯେ ଯାଯ ।

ହାତେ ପନେରୋ ମିନିଟ ସମୟ ଧାକତେ ମିଉଜିଯାମେର ମୂଳ ସିଙ୍ଗି ବେଯେ ନେମେ ଏଳ ନିମା । ଏକ ପାଶେର ଏକଟା ହଲେ ଟୁକବେ ଓ, ଟ୍ୟାରିସ୍ଟ ବା ଗାଇଡରା ଓଦିକେ ଖୁବ କମିଇ ଯାଯ । ପେଲେ ଓ ଓଧୁ ଆମେନହୋଟେପ-ଏର ସ୍ଟ୍ୟାଚୁ ଦେଖତେ ।

ସକ୍ରମ କାମରାଟାଯ ଢୁକେ କାଚ ମୋଡ଼ା ଡିସପ୍ରେ କେସେର ସାମନେ ଦାଁଡାଲ ନିମା, କେସଟା ମେଳେ ଥେକେ ସିଲିଂ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲଦା । ଛୋଟଖାଟ ଆର୍ଟିଫ୍ୟାଟ୍, ଯତ୍ନପାତି ଆର ହାତିଯାର; କବଚ, ମୃଂପାତ ଓ ତୈଜିସ-ପତ୍ର ଠାସା ଭେତରଟା । ଏତୁଲୋର ମଧ୍ୟେ ଆହେ ନିଉ କିଂଡମ-ଏର ବିଶତମ ବାଜବଂଶେର ଜିନିସ-ପତ୍ର, ଏକ ହାଜାର ଏକଶୋ ଟ୍ରିସ୍ଟପୂର୍ବ ଆମଲେର । ଆର ଓର୍ଡ କିଂଡମ-ଏର ଜିନିସତୁଲୋ ପାଇଁ ପାଇଁ ହାଜାର ବହରେର ପୁରାନୋ । ଏ-ସବ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କ୍ୟାଟାଲଗ ନିର୍ମୂଳ ନାହିଁ, ଅନେକ ଜିନିସେର କୋନ ପରିଚିତି ଉଦ୍ଦେଶ କରା ହେଲାନି ।

ଶେଷ ପ୍ରାତେ, ନିଚେର ଶେଳକେ, ସାଜାନୋ ବ୍ରଯେଇ ଅଶକାର, ଆଖିଟି ଆର ସୀଳ । ପ୍ରତିଟି ସୀଲେର ପାଶେ ମୋମେର ଓପର ଓଇ ସୀଲେର ଏକଟା କରେ ଛାପ । ମେରେତେ ହାଁଟୁ ଗେଡ଼େ ଏଇ ଆର୍ଟିଫ୍ୟାଟ୍ଟତୁଲୋର ଏକଟା ଖୁବ ମନୋମୋଗ ଦିଯେ ଦେଖିବେ ନିମା । ଡିସପ୍ରେର ମାଧ୍ୟଧାନେ ନୀଳ ଲ୍ୟାପିସ ଲ୍ୟାଜିଉଲାଇ ଦିଯେ ତୈରି ଏକଟା ଖୁଦେ ସୀଳ । ଆଚିନଙ୍କାଳେ ଲ୍ୟାପିସ ମୂଲ୍ୟବାନ ଓ ଦୂର୍ଲଭ ଛିଲ, ଯେହେତୁ ମିଶରୀୟ ସନ୍ତ୍ରାଙ୍ଗେ ଜିନିସଟା ପାଓଯା ଯେତ ନା । ଓଇ ସୀଳ ଥେକେ ମୋମେର ଓପର ଯେ ଛାପ ଦେଇବା ହେଲା ହେଲେ ତାତେ ଡାନା ଡାଙ୍ଗ ଏକଟା ଶ୍ୟେନ ବା ବାଜପାଖି ଦେଖା ଯାଇଛେ, ବାଜ ପାଖିର ନିଚେ ଲେଖାଟା ପରିକାର ପଡ଼ିବେ ପାରିଲ ନିମା: ‘ଟାଇଟା, ମହାରାନୀର ଲେଖକ’ ।

ନିମା ଜାନେ, ଏ ମେହି ଏକଇ ଲୋକ, କାରଣ କ୍ଳୋଲେ ନିଜେଇ ସହି ହିସେବେ ଡାନାଡାଙ୍ଗ ଶ୍ୟେନ ପାଖି ବ୍ୟବହାର କରେଇ ଥିଲେ । ନିମା ଡାବିବେ ଏଇ ଖୁଦେ ଆର୍ଟିଫ୍ୟାଟ୍ କୋଥେକେ ଏଖାନେ ଏଳ । ସମ୍ଭବତ କୋନ ଗ୍ରାମବାସୀ ବୁକ୍ ଲେଖକ ତଥା କ୍ଲୀତଦାସେର ହାରାନୋ ସମାଧି ଥେକେ ଚାରି କରେଇ । ତବେ କେ କେ, କବେ ବା ଠିକ କୋଥେକେ ପେଲ, ଆଜ ଆର ତା ଜାନାର କୋନ ଉପାୟ ନେଇ ।

‘ତୁମି କି ଆମାର ସମେ ଠାଟା କରଇ, ଟାଇଟା? ଏ କି ମାତ୍ରା ଖାଟିଯେ ତୈରି କରା ଏକଟା ବିରାଟ ଧାନ୍ଦା? ତୁମି କି ତୋମାର ସମାଧି ଥେକେ ଆମାର ଉଦ୍ଦେଶେ ହାସଛ? ଆରା କାହେ ସରେ ଏଳ ନିମା, ଠାଟା କାଟେ କପାଳ ଠିକେ ଗେଲ । ‘ତୋମାର ସମାଧି ଯେଥାନେଇ ଧାକୁକ, ତୁମି ଯେଥାନେଇ ଥାକୋ, ଆମାର ବନ୍ଧୁ ହବେ? ନାକି ଆମାର ପ୍ରତିପକ୍ଷ ହେଯାଇ ତୋମାର ଇଚ୍ଛେ? ଦାଁଡିଯେ କାମିଜ ଥେକେ ଖୁଲେ ଝାଡ଼ିଲ ନିମା । ଠିକ ଆହେ, ଦେଖା

যাবে। তোমার সঙ্গে খেলব আমি, দেখব কে কাকে হারাতে পারে।'

গাঢ় রঞ্জের চকচকে সিল্ক সুট পরে ডেকে বসে আছেন আতাহার আবু কাসিম, তবে নিমা জানে আলখেল্লা পরেই বেশি শচ্ছন্দ বোধ করেন মন্ত্রী মহোদয়, শৃঙ্খলা পান গালিচার ওপর কুশনে হেলান দিয়ে বসতে। ওর চোকের কৌতুক লক করে হাসলেন তিনি, বললেন, 'আজ দুপুরে কয়েজন আমেরিকানের সঙ্গে মীটিং ছিল।'

নিমা তাঁকে পছন্দ করে। ওর সঙ্গে সব সময় ভাল ব্যবহার করেন তিনি, মিউজিয়ামে চাকরিটাও তাঁর ব্যক্তিগত অনুমোদন ছাড়া পেত না ও। তাঁর পঞ্জিশনে অন্য যে-কোন লোক মহিলা অ্যাসিস্ট্যান্ট হিসেবে নিমার আবেদন প্রত্যাখ্যান করত, বিশেষ করে ক্রীর আপত্তির মুখে।

ওর কুশলাদি জানতে চাইলেন তিনি। হাতের ব্যান্ডেজটা দেখিয়ে নিমা বলল, 'এক হণ্টা পর স্টিচ বোলা হবে।'

'আইন-শৃঙ্খলা পরিষ্কৃতি সত্ত্ব খুব বারাপ,' বলে একটা চুক্টি ধরলেন আবু কাসিম। 'মৌলবাদীরাই দায়ি!'

পরিবেশ একটু আড়ঠ হয়ে আছে, তাই কৃমিকা না করে সরাসরি নিজের কথা বলে গেল নিমা। চাচাকে হারিয়ে আমি এখন বুঝতে পারছি না জীবনটা নিয়ে কি করব। তাই ভাবছি দূরে কোথাও একা থাকব কিছুদিন। আমাকে ইংশাসের ছুটি দিতে হবে। ভাবছি ইংল্যান্ডে মায়ের কাছে চলে যাব।'

মন্ত্রীর উদ্দেশ অকৃতিম মনে হলো। নিমাকে তিনি অনুরোধ করলেন, 'তবে প্রীজ, আমাদেরকে ছেড়ে বেশিদিন থাকবেন না। আপনাদের গবেষণা অঙ্গুল্য অবদান রেখেছে। হাসলানের অসমাঞ্চ কাজ শেষ করতে হলে আপনার সাহায্য ছাড়া চলবে না।' মুখে যাই বলল, নিমার কথায় তিনি যে শৃঙ্খলা পাছেন সেটা পুরোপুরি চাপা থাকল না। তিনি আশা করেছিলেন আজই তাঁর সামনে ডিরেটরশিপের জন্যে আবেদন-পত্র জমা দেবে নিমা। এ-ব্যাপারে নিচয়ই ভাগ্যে কারিফ ফারুকীর সঙ্গে আলাপ হয়েছে তাঁর। নিমা আবেদন-পত্র জমা দিলে সাম্ভুনাসুচক কিছু বাণী শুনিয়ে অবশ্যই সেটা বাতিল করা হত। দু'জনেই ওরা জানে ডিরেটরের পদটা কারিফ ফারুকীই পেতে যাচ্ছেন।

বিদায় নেয়ার সময় নিমার সঙ্গে হ্যান্ডশেক করলেন আবু কাসিম, ডেকে ঘুরে দরজা পর্যন্ত হেঁটে এসেন। এলিভেটরে চড়ে নিচে নামার সময় নিজেকে নিমার বন্ধনহীন ও স্বাধীন লাগল।

রেনোয়া নিয়ে গেট থেকে বেরতেই কায়রো ট্রাফিক গ্রাস করল ওকে। অলস পিংপড়ের মত এগোচ্ছে গাড়ি, আরোহী উপচে পড়া একটা বাস ওর সামনে, অবিরত নীল ধোয়া ছাড়ায় ঢাকা পড়ে যাচ্ছে রেনোয়া। শহরের ট্রাফিক সমস্যার যেন কোন সমাধান নেই। রিয়ার-ডিউ মিররে চোখ রেখে পিছন দিকে তাকাল নিমা। ওর ব্যাক বাস্পার থেকে শায় কয়েক ইঞ্জিন দূরে একটা ট্যাক্সি দাঁড়িয়ে আছে, ওটার পিছনে যানবাহনের ডিড় নিরেট ও সম্পূর্ণ অচল। উধু মোটরসাইক্লিস্টদ্বা চলাচলের স্বাধীনতা ভোগ করছে। সেরকম একজনকে আঘাত্যার কুঁকি নিয়ে ছুটে আসতে দেখল নিমা। লাল তোবড়ানো একটা টু-

হানড্রেড সিসি হোভা, গায়ে এত ধূলো জমেছে যে রঙ্গটা কোন রকমে চেনা গেল। ব্যাকসীটে একজন আরোহী বসে আছে, ড্রাইভারের মত তারও মুখের নিচের অংশ মাথায় জড়ানো কাপড় নামিয়ে আড়াল করা, ধোয়া আর ধূলো থেকে রক্ষা পাবার জন্যে।

রঙ সাইড দিয়ে ছুটে আসছে মোটরসাইকেল, আসছে ট্যাক্সি আৱ ফুটপাথ ঘেঁষে পার্ক করা কারণুলার সকল ফাঁক গলে, ফাঁকটার দু'পাশে অতিরিক্ত এক ইঞ্জিন জায়গাও নেই। মোটরসাইকেলের উদ্দেশ্যে অশ্বীল একটা ইন্সিট কুল ট্যাক্সি ড্রাইভার, তারপর চিংকার করে যা বলল তার অর্থ দাঁড়ায়, তার এই পাগলামি আৱ বোকামিৰ জন্যে আল্পাহ তাকে অবশ্যই বলকে পাঠাবে।

নিমার রেনোয়ার পাশে চলে এসে মুহূর্তের জন্যে মস্তুর হলো হোভার গতি, ব্যাক সীটে বসা আরোহী একটু বুকে খোলা দৰজা দিয়ে ওৱ পাশের প্যাসেজার সীটের ওপৰ কি যেন একটা ছুঁড়ে দিল। পৱনকণে গতি এমন বাড়ল, মুহূর্তের জন্যে রাস্তা ছেড়ে শূন্যে উঠে পড়ল মোটরসাইকেলের সামনের ঢাকা। বাম দিকে সকল একটা গলি পেয়ে স্যাঁৎ করে চুকে পড়ল সেটায়, চোখের পলকে অদৃশ্য হয়ে গেল। অদৃশ্য হুবার আগে পিছনে বসা আরোহী ঘাড় ফিরিয়ে নিমার দিকে তাকাল একবার, আৱ ঠিক সেই সময় বাতাস লেগে সৱে গেল তার মুখের কাপড়। ছ্যাঁৎ করে উঠল নিমার বুক। লোকটাকে চিনতে পেৱেছে ও। মুকুদ্যানে একেই দেখেছিল, ফিয়াটের আলোয়। 'মোমিন!'

ঝট করে ঘাড় ফিরিয়ে পাশের সীটে পড়ে থাকা জিনিসটাৱ দিকে তাকাল নিমা। কালচে সবুজ রঞ্জের জিনিসটা টিভিৰ ওজৱ মুভিতে অনেকবাৱ দেখেছে ও, রঙ্গটা মিলিটারি শ্ৰীন। এটা যে একটা গ্ৰেনেড, বুঝতে পাৱল নিমা। দেখল, পিল খোলা। তাৱমানে এখুনি ওটা বিক্ষেপিত হবে।

কিছু চিঞ্চা না কৱেই দৱজাৱ হাতল ঘুৱিয়ে লাফ দিল নিমা। খুলে হাঁ হয়ে গেল দৱজা, রাস্তার ওপৰ ছিটকে পড়ল ও। ক্লাচে পা না থাকায় সচল হলো রেনোয়া, সৱাসৱি থাকা দিল হিৱ দাঁড়িয়ে থাকা বাসেৱ পিছনে।

পিছনেৱ ট্যাক্সিটা এগিয়ে এসেছিল, সেটাৱ দুই ঢাকাৱ আড়ালে রাস্তার ওপৰ হাত-পা ছড়িয়ে পড়ে আছে নিমা, এই সময় বিক্ষেপিত হলো গ্ৰেনেড। ড্রাইভারেৱ দৱজা দিয়ে কমলা শিখা আৱ সাদাটে ধোয়াৱ মেঘ বেৱিয়ে এল, সেই সঙ্গে প্ৰচুৱ আৰুজনা। পিছনেৱ জানালা বিক্ষেপিত হলো বাইৱেৱ দিকে, হীৱেৱ কণাৱ মত চাৱদিকে ছড়িয়ে পড়ল কাচেৱ টুকুৱো। বিক্ষেপণেৱ শব্দে নিমার কানে তালা তো লেগেইছে, ব্যথাও কৱাচে। বিকট আওয়াজটাৱ পৱ অটুট নিষ্কৃতা নেমে এল, তাৱপৱই শুল হয়ে গেল কাতৱ গোঙানি আৱ চিংকার-চেচামেচ। বসল নিমা, আহত হাতটা বুকেৱ সঙ্গে চেপে ধৱল। রেনোয়া খ্ৰেস হয়ে গেছে, তবে দেখা গেল ওৱ স্লিং ব্যাগটা রাস্তার ওপৰ নাগালেৱ মধ্যে পড়ে রয়েছে। সেটা নিয়ে কোন রকমে দাঁড়াল। চাৱদিকে দিশেহারা মানুষ, কে কি কৱবে বুঝতে পাৱছে না। বাসেৱ ডেতৰ কয়েকজন আরোহী আহত হয়েছে, ফুটপাথে দাঁড়িয়ে থাকা একটা ছোট মেয়েৱ কপালে শ্ৰ্যাপনেল লাগায় বৱ কৱে বঢ়ত বৱছে, মেয়েৱ ক্ষতে ক্লম্বু চেপে ধৱেছে মা। নিমার দিকে খেয়াল নেই কাৱও, তবে জানা কথা এখুনি

পুলিস চলে আসবে। ও জ্ঞানে, ওকে পেলে জেরা করার জন্যে আটকে রাখা হবে, হয়তো কয়েক দিনই। ব্যাগটা কাঁধে ঝুলিয়ে আস্তে করে কেটে পড়ল ও, কয়েক পী এগিয়ে চুকে পড়ল সরু গলির ডেতে, যেটার ডেতে একটু আগে হোভা মোটরবাইক অদৃশ্য হয়ে গেছে।

গলিটার শেষ 'মাধ্যাম পাবলিক ল্যাভেটেরি', একটা কিউবিকলে চুকে বন্ধ দরজায় হেলান দিল নিমা, চোখ বন্ধ করে ধাতঙ্গ হ্বার চেষ্টা করছে। চাচা হাসলানের বীভৎস হত্যাকাণ্ডের আঘাত এখনও কাটিয় উঠতে পারেনি ও, সেজন্যেই নিজের নিরাপত্তার কথা গুরুত্ব দিষ্টে ভাবেনি। আজ এইমাত্র ষটনাটা ঘটার পুর ওর মনে পড়ছে, সেদিন ওকেও খুন করতে চেয়েছিল তারা। অক্ষুকান্নে শোনা একজন আতঙ্গায়ির গলা এখনও ওর কানে বাজছে, 'মেয়েটাকে' পরে কোথায় পাওয়া যাবে জেনে নিতে পারব।'

- ওর প্রাণের ওপর দ্বিতীয় আঘাতটা অল্পের জন্যে ব্যর্থ হয়েছে। সন্দেহ নেই, এরকম আঘাত একের পর এক আসতে থাকবে। ফ্ল্যাটে ফিরে যাওয়া উচিত হবে না, উপলক্ষ করল নিমা। কি করা উচিত আধ ঘুষ্টা ধরে ভাবল। তারপর ওয়াশবেসিনের সামনে দাঁড়িয়ে মুখ-হাত ধূয়ে চুল আচড়াল, মেকআপ ঠিক্কাক করল। রাস্তায় বেরিয়ে এসে উদ্দেশ্য-ইন হেটে বেড়াল কিছুক্ষণ, লক্ষ রাখছে কেউ শিহু নিয়েছে কিম। তারপর একটা ট্যাক্সি ধামাল।

বাস্ক থেকে পাঁচ হাজার মিশনায় পাউন্ড তুলল নিমা। টাকাটা অল্পই, তবে ইয়ার্কের লয়েড ব্যাংকে আরও টাকা আছে ওর। জাহাঙ্গাও আছে মাস্টারকার্ড। এরপর সেক ডিপোজিট থেকে একটা প্যাকেট সংগ্রহ করল, ওটায় ওর, ব্রিটিশ পাসপোর্ট আর লয়েড ব্যাংকের কাগজ-পত্র আছে।

কায়রোয় নিমার পিতৃকুলের অনেক আঞ্চীয়ন্ত্রজন আছে, তারা অত্যন্ত আনন্দের সঙ্গেই আশ্রয় দেবে ওকে, কিন্তু নিজের বিপদের সঙ্গে তাদের কাউকে জড়াতে চাইছে না ও। ছোটখাট একটা টু-স্টার্ল ট্যারিস্ট হোটেল খুঁজে নিল, নদীর কাছ থেকে অনেকটা দূরে।

হোটেল রুমে নির্জনতা পেয়েই ব্রিটিশ এয়ারওয়েজের রিজার্ভেশন-এ ফোন করল নিমা। কাল সকাল দশটায় হিথরোর উদ্দেশে একটা প্রেন ছাড়বে। ওয়ান-ওয়ে ইকনমি সীট বুক করল, ওদেরকে নিজের মাস্টারকার্ডের নামার জানাল।

ইতিবিধ্যে ছটা বেজে গেছে, তবে ইংল্যান্ড এখনও অফিস-আদালত খোলা। নেটবুক খুলে নম্বরটা দেখে নিল নিমা। সীডব্লি-ইউনিভার্সিটিতেই লেখাপড়া শেষ করেছে ও। তিনবার রিষ্ট হতে অপরথাত্তে সাড়া পাওয়া গেল। 'আর্কিউলজি ডিপার্টমেন্ট। প্রফেসর সিন কটনউড।'

সবুজরি প্রফেসরকে পেয়ে ঝুলি হলো নিমা, নিজের পরিচয় দিল ও। 'নিমা, সত্যি তুমি?' প্রফেসর কটনউড বিস্মিত, 'আমার ফেভারিট স্টুডেন্ট?' শনে হাসছে নিমা। অনেক আগেই অবসর নেয়ার কথা প্রফেসরের, বয়েস সন্তরের ওপর। এখনও তিনি শক্ত-সমর্থ, আটুট স্বাস্থের অধিকারী, আর সব সুন্দরী ছাত্রীকেই ফেভারিট বলে মনে করেন।

‘ইন্টারন্যাশনাল কল, প্রফেসর,’ মনে করিয়ে দিল নিমা। ‘আমি শুধু জানতে চাই অফারটা এখনও বহাল আছে কিনা।’

‘মাই গুডনেস, আমি ভেবেছিলাম তুমি আমাদের প্রস্তাব গ্রহণ করবে না।’

পরিচ্ছিতির পরিবর্তন ঘটেছে। যদি দেখা হয় সব আপনাকে খুলে বলব।’

‘অবশ্যই তোমার লেকচার আমরা জনতে চাই। কবে নাগাদ আসতে পারবে?’

‘কাল আমি ইংল্যান্ডে আসছি। ইয়র্কে, মাঝের কাছে থাকব। আপনি কোন নথরটা লিখে রাখুন। তবে কয়েকদিনের মধ্যে আমিই আপনাকে কল করব।’

ক্রেডলে রিসিভার রেখে দিয়ে বিষ্ণুনাথ কাত হলো নিমা। দু'মাস আগে রানী লসট্রিস-এর সমাধি ও ক্লোল অসবিকার এবং বনন কাজ সম্পর্কে লেকচার দেয়ার জন্যে প্রফেসর কটনউড আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন ওকে। গোটা বিষ্ণুটা সম্পর্কে তিনি জানতে পারেন একটা বই পড়ে-বিশেষ করে বইটার শেষে যোগ করা ফুটনোট পড়ে। বইটা প্রকাশ পাবার সঙ্গে সঙ্গে বিভিন্ন মহলে বিরাট আলোড়ন উঠেছিল। অ্যামেচার ও প্রফেশনাল, দু'ধরনের ইজিন্টেলজিস্টই থোঙ্গ-থবর নিতে শুরু করেন। এমনকি টোকিও আর নাইরোবির মত দূর দেশ থেকেও প্রচুর চিঠি আর কোন আসে। সবাবই একটা প্রশ্ন, উপন্যাসের কাহিনী সত্যের ওপর ভিত্তি করে রচিত কিনা।

নিমা আসলে কোন গভীর লেখককে ট্র্যান্সক্রিপসন দেখাতে একদমই রাজি হয়নি, বিশেষ করে ওগুলো তখনও সম্পূর্ণ না হওয়ায়। ওর মনে হয়েছিল, গোটা ব্যাপারটাকে সিরিয়াস অ্যাকাডেমিক সাবজেক্ট হিসেবে গণ্য করা উচিত। অথচ সেটাকে জনপ্রিয় বিনোদনের পর্যায়ে নামিয়ে আনা হলো। ওর আপত্তিতে এমন কি চাচা হাসলানও কান দেননি। কারণটা অবশ্যই টাকা। বড় কোন কাজ তো দূরের কথা, টাকার অভাবে ওদের ডিপার্টমেন্ট হোটেলাট কোন কাজেও হাত দিতে পারছিল না। বইটার নাম রিভার গড়, লেখক উইলবার কিথ। আগেই কথা হয়ে যায়, রয়্যালটির অর্ধেক টাকা ডিপার্টমেন্ট পাবে। সেই টাকা দিয়ে এক বছর গবেষণা আর অনুসন্ধানের কাজ চালানো সম্ভব হয়েছে। তবু লেখকের প্রতি সন্তুষ্ট হতে পারেনি নিমা। তার কারণ, ক্লোলে যা লেখা আছে তার ওপর রঙ চড়িয়েছেন তিনি, ঐতিহাসিক চরিত্র ও ব্যক্তিত্বকে দিয়ে এমন সব কথা বলিয়েছেন বা এমন সব কাজ করিয়েছেন, যা করা বা বলা হয়েছে কিনা প্রমাণ নেই। প্রাচীন লেখক টাইটাকে আধুনিক লেখক উইলবার কিথ চিহ্নিত করেছেন যিথে বড়াইকারী ও দাঙ্গিক হিসেবে, বিশেষ করে এখানেই নিমা আপত্তি।

পরে অবশ্য নিমাকে মেনে নিতে হয়েছে। একজন লেখক তাঁর পাঠককে প্রাঞ্জল ভাষায় মুখরোচক গল্পের খোরাক পরিবেশন করবেন, এ তো জানা কথা। সন্দেহ নেই, সে কাজে উইলবার কিথ পুরোপুরি সফল।

একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে চিন্তা মাথা থেকে ঝেড়ে ফেলল নিমা। ক্ষতি যা হবার হয়ে গেছে, এ নিয়ে চিন্তা করলে শুধু শুধু মাথা ব্যথাই বাঢ়বে।

ওর বরং এখন জরুরী সমস্যা নিয়ে চিন্তা করা দয়কার। শীডস-এ লেকচার দিতে হলে ওর স্টাইলগুলো লাগবে, কিন্তু সৈঙ্গলো মিউজিয়ামে ওর অফিসে

আছে। কিভাবে ওগুলো ওখান থেকে বের করা যায় ভাবতে ঘূর্মিয়ে পড়ল নিমা, কাপড় না পাল্টেই।

শেষে সহজ সমাধানটাই বেছে নিল নিমা। অ্যাডমিনিস্ট্রেশন অফিসে কোন করে কি করতে হবে বলে দিল ও, ওই অফিসের একজন সেক্রেটারি স্টাইডগুলো নিয়ে হাজির হলো ব্রিটিশ এয়ারওয়েজের চেক-ইন ডেক্সে। ওকে ওগুলো দেয়ার সময় সে জানাল, ‘আজ সকালে অফিস খোলার পর পুলিস এসেছিল। কথা বলার জন্যে আপনাকে খুঁজছিল তারা।’

বোধাই যায়, বিখ্রস্ত রেনোয়ার রেজিস্ট্রেশন চেক করেছে পুলিস। ডাগ্য ডাল যে নিমার কাছে ব্রিটিশ পাসপোর্ট আছে। মিশনারির পাসপোর্ট নিয়ে দেশত্যাগ করতে হলে সমস্যা এড়ানো যেত না। পাসপোর্ট কন্ট্রোল পয়েন্টে পুলিস স্টুবড রেস্ট্রিকশন অর্ডার দিয়ে রেখেছে। যাই হোক, চেক পয়েন্টে কোন অসুবিধে দেখা দিল না। ডিপারচার লাউঞ্জে ঢুকে নিউজ-স্ট্যান্ডে এসে দাঁড়াল নিমা।

হানীয় সবগুলো দৈনিকে ওর গাড়িতে বোমা ছুঁড়ে মারার ষটনাটা ছাপা হয়েছে, সেই স্তৰে উল্লেখ করা হয়েছে ঘালি হাসলানের হত্যাকাণ। রিপোর্টারদের বলতে চেয়েছে ষটনা দুটোর মধ্যে যোগসূত্র আছে, এবং কোন দলের নাম উল্লেখ না করে মৌলবাদী ধর্মীয় গ্রুপগুলোকে দায়ী বলে আভাস দেয়া হয়েছে। নিমা প্রতিটি দৈনিকেরই একটা করে কপি কিনল।

প্রেন তখন আকাশে, নোটবুক বের করে চাচা হাসলান মাসুদ রানা সম্পর্কে যা যা বলেছে সব লিখে রাখছে নিমা। শভনে পৌছে এই স্তৰলোককে খুঁজে বেঁধ করতে হবে, যদি তিনি ইংল্যান্ডে থাকেন।

একটা কথা কয়েকবারই ওকে বলেছেন হাসলান, ‘মাসুদ রানা খোলা বই নয়। জুনিয়র হলেও সে আমার বন্ধু, অর্থ আমিও তার সম্পর্কে সব কথা জানি না। তার সবটুকু পরিচয় না জানলেও চলে, বড় কথা হলো সে আমাদের কোন সাহায্যে আসবে কিনা।’

নিমা জানে, শভনে স্তৰলোকের একটা বাড়ি ও একটা ফ্ল্যাট আছে। বাংলাদেশের নাগরিক, সরকারী চাকুরে, তবে ব্রিটিশ নাগরিকত্বও আছে তাঁর। পেশা যা-ই হোক, পৃথিবীর এমন দেশ বুব কমই আছে যেখানে তিনি ভ্রমণ করেননি। বুবই সৌধিন ব্যক্তি, বিলাসবহুল জীবনযাপন করেন। খানিকটা অ্যাডভেঞ্চরাস টাইপের, আবার পুরানিদর্শন সংগ্রহের দিকেও বেশ কিছুটা ঝোক আছে। আরবী জানেন, সোয়াহিলি ছাড়াও অন্য কয়েকটা আফ্রিকান ভাষায় দর্শন আছে।

চাচা হাসলানের সঙ্গে স্তৰলোকের পরিচয় হয় কয়েক বছর আগে। ষটনাচক্রেই পরিচয়, সে-সময় দুজনেই তাঁরা একটা বেআইনী কাজে উৎসাহী হয়ে পড়েছিলেন। পিউনিক অর্ধাং প্রাচীন কার্ডেজ-নগরীর একাধিক ব্রোঞ্জ কাস্টিং উদ্ধার করতে হবে লিবিয়া থেকে। অভিযানে নেতৃত্ব দেন এই মাসুদ রানা।

তাঁর আরও একটা অভিযান সম্পর্কে জানতেন হাসলান। সেটাও বেআইনী কাজ। শোপনে ইসরাইলে চুক্তে হয়েছিল। ইসরায়েলি পুলিসের নাকের ভগা-

থেকে একজোড়া পাথুরে ব্যাসরিলীফ ফ্রীজ উচ্চার করে আনেন তিনি। ফ্রীজ হলো  
স্তু বা কার্নিসের মধ্যবর্তী কারুকার্যময় অংশ। হাসলান জানিয়েছেন, জোড়ার  
একটা নাকি পাঁচ মিলিম মার্কিন ডলারে বিক্রি করা হয়েছে, এবং পুরো টাকাটাই  
জমা করা হয়েছে সরকারী তহবিলে। অপরটা তিনি নিজের কাছে রেখে দিয়েছেন  
এখনও, সম্ভবত তাল দায় না পাওয়ায় বিক্রি করেননি।

এ-সবই কয়েক বছর আগের ঘটনা। চাচার মুখে সব শোনার পর বেআইনী  
কাজের প্রতি রানার এই আকর্ষণ নিম্নাকে খানিকটা চিনায় ফেলে দিয়েছিল। তবে  
হাসলান ওকে আশ্চর্ষ করেন এই বলে, ‘এমন সৎ মানুষ আজকাল হয় না। লিবিয়া  
আর ইসরাইয়েল ওভলো আসলে চুরি করেছিস, তা-ও চোরেদের কাছ থেকে,  
রানা আসলে অন্য কাজে শুই দুই দেশে গিয়ে চোরের ওপর বাটপারি করে-এবং  
সেটা নিজের দেশের স্বর্ধে।’

সৎ ও পরিত্র ধাকার একটা ঝোক আছে নিজের মধ্যে, নিম্ন জানে। কথাটা  
ভেবে আপনমনে হাসল ও। মাসুদ রানা যদি ওকে সাহায্য করতে রাজি হন,  
সাংঘাতিক ঝুঁকি নিতে হবে তাঁকে। প্রশ্ন হলো, কোন স্বার্থ ছাড়া কেন কেউ নিজের  
জীবনের ওপর ঝুঁকি নেবে? তাছাড়া, যে কাজটায় তাঁর সাহায্য চাইতে যাচ্ছে,  
সেটা ও কোন অংশে কম বেআইনী নয়। ঠোটের কোণে ক্ষীণ হাসি নিয়েই সুমিয়ে  
পড়ল নিম্ন।

এয়ার হোস্টেস ওর সুম ভাঙ্গিয়ে সীট বেস্ট বাঁধার তাগিদ দিল। ওদের প্রেন  
হিপরোতে ল্যান্ড করতে যাচ্ছে।

হাসলানের নিহত হবার ঘবরে নিম্নার যা সাবরিনা ডার্ক আগাত পেলেন ঠিকই,  
তবে মেয়ের নিরাপত্তার কথা ভেবে উদ্বিগ্ন হলেন আরও বেশি। নিম্ন তাঁকে অভয়  
দিয়ে বলল, ‘ইংল্যান্ডে আমি সম্পূর্ণ নিরাপদ।’

ইয়কে, মায়ের গ্রামের বাড়িতে লেকচার তৈরি করার জন্মে স্টাইড আর  
নোটগুলো সাজাতে কয়েকটা দিন ব্যয় করল নিম্ন। রোজ বিকেলে পোষা কুকুর  
ম্যাডকে নিয়ে গ্রামের পথে হাওয়া খেতে বেরোয় ও। মেয়ে অভয় দিলেও, একা  
ওকে কোথাও যেতে দেন না সাবরিনা, তিনিও সঙ্গে থাকেন। ইয়ক লভন থেকে  
বেশ খানিকটা দূরে হলেও, নিম্ন জানে লভনে নিয়মিত আসা-যাওয়া করেন  
সাবরিনা, নাম করা প্রতিষ্ঠান বা ব্যক্তিত্ব সম্পর্কে ব্ববর রাখেন। এক বিকেলে  
হাঁটতে বেরিয়ে মাসুদ রানার নামটা উচ্চারণ করল, জানতে চাইল, ‘এই জন্মের  
সম্পর্কে তুমি কিছু জানো?’

বিশ্বিত সাবরিনা মাথা নাড়লেন। ‘না তো। কেন? কে তিনি?’  
প্রশ্নগুলো এড়িয়ে গেল নিম্ন। নিজের প্র্যান সম্পর্কে এখনি কিছু জানতে  
দিতে চায় না।

লীডস ইউনিভার্সিটিতে লেকচারটা ভালই দিল নিম্ন। ওর বাচনভঙ্গি  
চমৎকার, নিজের সাবজেক্টের ওপর ভাল দখল আছে। রানী লস্ট্রিসের সমাধি  
ঝোড়া ও ক্রোল আবিকারের বর্ণনা মন্তব্যক করে রাখল শ্রোতাদের। তাদের  
অসেকেই বইটা পড়েছে, ফলে স্বভাবতই প্রশ্নোত্তর পর্বে জামতে চাওয়া হলো

কাহিনীর কতটুকু সত্য। এই পর্যায়ে খুব সাবধানে কথা বলতে হলো নিমাকে, লেখকের নিম্না করা থেকে সহজে বিরত থাকল ও। শ্রোতারা বাছাই করা, তবে প্রফেশনালদের সঙ্গে কয়েকজন অ্যামেচারও আছে, বেশিরভাগই প্রৌঢ়। বোধহয় সেজন্যেই এক তরুণের ওপর চোখ আটকে গেল নিমার। তরুণ ত্রিতীয় নয়, ল্যাটিন আমেরিকান বা আরব বেদুইনদের সঙ্গে মিল আছে চেহারার। তবে তার নামটা নিমার জ্ঞান হলো না।

অনুষ্ঠান শেষ হ্বার পর সাবরিনা আর নিমাকে ডিনার খাওয়ালেন প্রফেসর কটনউড। ডিনার পরিবেশনের আগে ওয়াইন দিয়ে গেল ওয়েটার। নিমা খাবে না বলে বিশ্বিত হলেন প্রফেসর, তাঁরপর ক্ষমা প্রার্থনার সুরে বললেন, ‘তৃষ্ণি কি ধর্মান্তরিত হয়েছ? মানে মুসলিমান হয়েছ?’

হেসে ফেলে নিমা বলল, ‘আমি কষ্ট। তবে মদ না খাবার সঙ্গে ধর্মের কোন সম্পর্ক নেই। টেস্টটা আমার ভাল লাগে না।’

‘আমার লাগে, বলে ওয়াইন ভর্তি গ্লাসটা ঠোটে তুললেন সাবরিনা।

‘ও, ভুলেই গেছি,’ হঠাতে বললেন প্রফেসর। ‘তোমার লেকচার শোনার পর এক ভদ্রলোক একটা অ্যাপয়েন্টমেন্ট চেয়েছেন। আমি বলেছি, তোমাকে জিজ্ঞেস করতে হবে। উনি তোমার চাচা হাসলানকে চিনতেন।’

‘কে ভদ্রলোক?’ জানতে চাইল নিমা।

‘মাসুদ রানা। উনি তাঁর ফ্ল্যাটের ফোন নম্বর দিয়ে গেছেন আমাকে।’

‘ওহ গড়! নিমাকে অস্তির দেখাল। ‘আপনি আমাকে আগে বলেননি কেন? এই ভদ্রলোককেই তো বুঝছি আমি।’

‘সুদর্শন এক যুবককে তুমি দেখোনি? প্রথম সারিতেই তো বসেছিলেন।’

‘প্রফেসর, পৌজা, আপনি এখুনি ভদ্রলোকের সঙ্গে যোগাযোগ করুন। যত তাড়াতাড়ি সম্ভব তাঁর সঙ্গে আমি দেখা করতে চাই।’

কিন্তু ফ্ল্যাটে ফোন করে রানাকে পাওয়া গেল না। ওটা শুধু ফ্ল্যাট নয়, অফিসও বটে। ওর সেক্রেটারি শার্তী চৌধুরী জানাল, বিশেষ জরুরী কাজে আজ কিছুক্ষণের মধ্যে প্যারিসে চলে যাচ্ছেন মাসুদ রানা, ফিরবেন তিনি দিন পর। অগত্যা তিনি দিন পরের অ্যাপয়েন্টমেন্টেই সম্মুক্ত হতে হলো নিমাকে।

রিজেট পার্কের কাছাকাছি ফ্ল্যাটটা। রোববার হলেও সেক্রেটারি শার্তী চৌধুরীকে সঙ্গের দিকে আসতে বলে দিয়েছিল রানা, ঘালি হাসলানের ভাইবি আল নিমার আসার অপেক্ষায় বসিয়ে রেখেছে।

মেজর মাসুদ রানা একজন স্পাই, বাংলাদেশ কাউন্টার ইন্টেলিজেন্স-এর অন্যতম দুর্বল এজেন্ট। ওর রক্তে অ্যাডভেক্ষন আর রোমাঞ্চের নেশা আছে, তবে শুধু এই কারণে পেশাটা বেছে নেয়নি, পরিত্র মাত্তুমির সেবা করাটাই মূল উদ্দেশ্য। রানা একজন মুক্তিযোদ্ধাও বটে, পাকিস্তান হানাদার বাহিনীর বিরুদ্ধে নিজের দেশ শাধীন তো করেছেই, নিপীড়িত ও অধিকার বক্ষিত বহু আতির শাধীনতা-যুদ্ধেও সক্রিয়ভাবে অংশগ্রহণ করেছে। বুকিপূর্ণ অভিযানের প্রতি প্রবল ঝোক, তবে টেকি যেমন স্বর্গে গিয়েও ধান ভানতে ভোলে না, তেমনি রানাও

কোন অভিযানে গেলে দেশের স্থানের কথা সব সময় মাথায় রাখে।

ইটায় আপরেন্টমেন্ট, ঘড়ির কাঁটা ধরে নিমাকে পৌছে দিয়ে গেলেন সাবরিনা। রানার সঙ্গে কথা বলার সময় মাকে সামনে রাখতে চায় না নিমা, ঠিক হয়েছে তিনি তাঁর বাস্তবীদের সঙ্গে আজ্ঞা দেবেন, ফেরার সময় হলে তাঁকে ফেন করবে নিমা, তিনি ওকে নিতে আসবেন।

কলিংবেল বাজতে দরজা খুলল শাতী চৌধুরী। নিমাকে দেখে একটু ধৃতিমত খেয়ে গেলেও, চেহারায় তা প্রকাশ পেল না। সে বলল, ‘আসুন, মিস নিমা, মাসুদ ভাই আপনার জন্যে ড্রেইঞ্জমে অপেক্ষা করছেন।’ কেউ স্যার বলবে, এটা একদমই পছন্দ করে না রানা। ওর সব কর্মচারীই ওকে ভাই বলে। তেমনি রানাও কাউকে স্যার বলে সংশোধন করতে পছন্দ করে না। ব্যক্তিগত উধূ মেজর জেনারেল (অবসর প্রাপ্ত) রাহাত খান, বিসিআই টীক।

চুটির দিন অফিস বন্ধ, তাই ফ্ল্যাটের আবাসিক অংশে নিমাকে সাক্ষাত্কার করছে রানা। সোফায় বসে একটা ম্যাগাজিনের পাতা খন্টাছিল ও, দরজার বাইরে থেকে শাতীর গলা জেসে এল, ‘মিস নিমা, মাসুদ ভাই।’

ম্যাগাজিন রেখে দিয়ে সোফা ছেড়ে দাঁড়াল রানা। দরজা খুলে ভেতরে চুক্স নিমা। ওকে দেখে শাতীর মতই মনে মনে একটা ধাক্কা খেলো রানা। অস্বাভাবিক লম্বা যেয়েটা, পাঁচ ফুট সাড়ে আট রা নয়। সালোয়ার আৱ কাহিজ সাদা সিক। বিশাল কোঁকড়ানো ক্রেপ ওড়নাটা উধূ বুক নয়, কাঁধ সহ মাথাও ঢেকে রেঝেছে। ক্রিচান কেন মেয়েকে এ-ধরনের পোশাকে আগে কখনও দেখেনি ও। বীতিমত পরদানশিন ঘনে হচ্ছে। একটু ইত্তত করে ডান হাতটা বাড়াল ও। ‘মাসুদ রানা।’

মিটি হেসে নিমা বলল, ‘আমি নিমা, আম নিমা-ঘালি হাসলানের ভাইবি। দেখুন না কি কাণ্ড, আপনাকে আমি মনে মনে খুঁজছি অথচ একদম কাছ থেকে দেখেও চিনতে পারলাম না।’ রানার বাড়ানো হাতটা দেখেও না দেখার ভাব করল।

তাড়াতাড়ি হাতটা নামিয়ে নিল রানা। ‘পুরী, বসুন,’ ইঙ্গিতে একটা সোফা দেখাল। নিমা বসার পর আবার বলল, ‘আমিও আপনার সঙ্গে কথা বলতে চেয়েছিলাম।’

‘সেদিন আপনি নিজের পরিচয় জানালে প্রাথমিক আলাপটা তখনই সেরে ফেলতে পারতাম।’

মাথা নাড়ল রানা। ‘ঘালি হাসলান খুন হয়েছেন, এটা আমার জন্যে খুব বড় একটা আঘাত। নিজের শোক আমি ব্যক্তিগতভাবে, একান্তে প্রকাশ করতে চেয়েছিলাম। এই ঘটনা কেন ঘটল, কিভাবে ঘটল, এ-সবও আমার জানার ইচ্ছে।’

‘চাচা আপনার কথা আয়ই বলতেন। তাঁর ভাষায়, আপনি তাঁর জুনিয়র বন্ধু।’

‘বয়েসের পার্শ্বক্য সঙ্গেও তিনি আমার বন্ধুই ছিলেন,’ বলল রানা। ‘ভাল একজন বন্ধুকে হারিয়েছি আমি। বেশ করেকটা অ্যাডভেঞ্চারে তিনি আমার সঙ্গে

হিলেন। এখন সৎ মানুষ খুব কমই দেখেছি।'

ট্রে হাতে ঘরে চুকল খাতী। প্রেট ভর্তি প্রীম ত্র্যাকার আৱ ধূমাঞ্চিত কফিয়ে  
কাপ রেখে নিঃশব্দে কিরে গেল।

নিমা বলল, 'আমি কেন আপনাকে খুজছিলাম সেটা ব্যাখ্যা কৰতে হলে  
অনেক কথা বলতে হবে। সংকেপে, হাসলান চাচার শেষ ইচ্ছে হিল আমি  
আপনার কাছে আসি।'

'অস্তত আজকের দিনটা আমি ঢ্রী,' বলল রানা। 'আপনি সব কথা খুলে  
বলুন।'

বড় করে শ্বাস নিল নিমা, তারপর জিজ্ঞেস কৰল, 'আপনি নিচয়ই প্রাচীন  
এক ঝিলুরীয় রানী, রানী লসট্রিস-এর নাম উনেছেন। আমি সেকেভে  
ইন্টারমিডিয়েট পিরিয়ডের কথা বলছি, হিক্সস ইনডেশন-এর সময় বেঁচে  
হিলেন।'

হেসে ফেলল রানা। 'ও, আপনি ওই বইটার কথা বলছেন-রিভার গড়।'  
সোফা ছেড়ে দুবা একটা শ্লেফের সামনে চলে এল ও। বইটা হাতে নিয়ে আবার  
কিরে এল সোফায়, ট্রের পাশে নিচু টেবিলে রাখল ওটা। 'পড়েছি আমি।'

'পড়ে আপনার কি ধারণা হলো?' নিমাৰ চোখে কৌতুহল।

'শীকার কৰছি, লেখক আমাকে বোকা বানিয়েছেন। পড়াৰ সময় বিশ্বাস  
কৰতে ইচ্ছে কৰছিল নিচয়ই সত্য ঘটনার ওপৰ ভিত্তি কৰেই লেখা হয়েছে।'  
হেসে উঠল রানা। 'কিন্তু তা কি করে সম্ভব। এটা আমি মাস চারেক আগে পড়া  
শেব কৰি, তারপৰ হাসলানকে কোনও কৰেছিলাম।' বইটা তুলে নিয়ে পাতা উল্টে  
শেব দিকে চলে এল ও। 'লেখকের নোট সত্যি বিশ্বাস কৰতে ইচ্ছে কৰে। শেষ  
বাক্যটা তো আমি ভুলতেই পারি না। পড়ি, কেমন? 'নীলনদের উৎসমুখেৰ  
কাছাকাছি অ্যাবিসিনিয়ান পাহাড়ে কোথাও ফারাও মায়োস-এৰ অনাবিকৃত ও  
সুরক্ষিত সমাধিৰ ভেতৱ টানাস-এৰ মৰি আছে।'

চোখে প্রশ্ন, রানার দিকে তাকিয়ে আছে নিমা।

বইটা টেবিলেৰ ওপৰ নাখিয়ে রাখল রানা। 'পড়া শেব হতে ভাবলাম, সত্য  
হলে কি ভালই না হত। আসলে অ্যাভডেকারের গৰু পেলেই মেলাটা মাথাচাড়া  
দিয়ে ওঠে, যদিও জানি, সময় কোথাৱ যে কারাও মায়োসেৰ সমাধি খুজতে  
বেৰুব! তবু হাসলানকে কোন কৰি। কিন্তু তিনি যখন বললেন এ-সব স্বেচ্ছ  
ভিত্তিইন অনুমান, মনটা খারাপ হয়ে যাব।'

'না, ভিত্তিইন অনুমান নয়,' প্রতিবাদ কৰল নিমা, তারপৰ নিজেই দ্রুত  
সংশোধনী আনল, 'মানে, অস্তত সবটুকু নয়।'

'কিন্তু হাসলান তো মিথ্যেকথা বলায় মানুষ হিলেন না।'

'চাচা মিথ্যে কথা বলেননি, সত্যি কথাটা বলার জন্যে একটু সময় নিচ্ছিলেন।  
পুৱো কাহিনীটা আপনাকে বলার প্রস্তুতি হিল না তাঁৰ। স্বভাবতই আপনি অনেক  
প্রশ্ন কৰতেস, কিন্তু উভয়জলো তাঁৰ জানা হিল না। তৈরি হবাৱ পৰ আপনার  
কাছেই আসাৱ কথা হিল। পনসৱদেৱ একটা তালিকা তৈরি কৰি আমৱা, তাতে  
আপনার নামটাই হিল সবাৱ ওপৰে।'

‘সব প্রশ্নের উত্তর হাসলানের জানা ছিল না, তারমানে কি আপনার জানা আছে?’

‘ক্লোল আবিষ্কার যিধে নয়। ওগুলোর নয়টা আছে কায়রো মিউজিয়ামের ভঙ্গে। রানী লসট্রিসের সমাধি থেকে আমিই ওগুলো আবিষ্কার করি।’ লেদার পিং ব্যাগ থেকে একগাদা কাশার ফটোগ্রাফ বের করল নিমা, একটা বেহে ধরিয়ে দিল রানার হাতে। ‘সমাধির পিছনের দেয়ালের ছবি। কুলপিতে রাখা চকচকে জারওগুলো অস্পষ্ট হলেও দেখতে পাবেন। ছবিটা তোলা হয় আমরা ওগুলো নামানোর আগে।’

‘ভাল ছবি, কিন্তু এটা যে-কোন জায়গায় তোলা হতে পারে।’

‘মন্তব্যটা কানে না ভুলে রানার হাতে আরেকটা ফটো ধরিয়ে দিল নিমা। ‘এটায় দশটা ক্লোলই দেখতে পাচ্ছেন, মিউজিয়াম ওঅর্কেন্সে, যেখানে বসে কাজ করতেন হাসলান চাচা। বেঞ্জের পিছনে দাঁড়ানো জন্মলোকদের আপনি চিনতে পারছেন?’

‘হাসলান আর উইলবার কিথি?’ রানার চেহারায় একাধারে সন্দেহ ও কৌতুক ঝুঁটে উঠল। ‘ঠিক কি বোধাতে চাইছেন বলুন তো!’

‘এই যে, লেখক বড় ধরনের পোয়েটিক লাইসেন্স নিলেও, তিনি তাঁর বইতে যা লিখেছেন তা সত্ত্বেও উপর ভিত্তি করে শেখা। তবে সবচেয়ে বেশি গুরুত্ব সন্তুষ্টি ক্লোলের, চাচার খুনীরা যেটা চুরি করে নিয়ে গেছে।’

‘কেন ওটা বাকিওগুলোর চেয়ে আলাদা?’ খানিক পর জিজ্ঞেস করল রানা।

‘এইজন্যে যে ওটায় ফারাও মামোসকে কবর দেয়ার বিবরণ দেয়া হয়েছে। এবং, আমাদের বিশ্বাস, দিক নির্দেশনাও আছে, সেটা ধরে সমাধির সাইট খুঁজে পাওয়া সম্ভব।’

‘বিশ্বাস করেন, নিশ্চিতভাবে জানেন না?’

‘সন্তুষ্টি ক্লোলের বেশিরভাগটাই এক ধরনের সাঙ্গেতিক ডাবায় শেখা। আমি আর হাসলান চাচা যখন কোড ডাঙার কাজটা শেষ করে এনেছি, ঠিক তখনই...চাচাকে ওরা খুন করল।’

‘এত দামী জিনিস, নিচয়েই আরও কপি আছে?’

মাথা নাড়ল নিমা। ‘সমস্ত মাইক্রোফিল্ম, আমাদের সব নোট, অরিজিনাল ক্লোলের সঙ্গে চুরি হয়ে গেছে। হাসলান চাচাকে যারাই খুন করে থাকুক, তারা কায়রোয় আমাদের ফ্ল্যাটে গিয়ে আমার পিসি খুঁস করে দিয়েছে। ওই পিসিতে আমাদের গবেষণার সমস্ত তথ্য জর্মা ছিল।’

টেবিলে একবার আঙুল নাচাল রানা। ‘তারমানে আপনার কাছে কোন প্রমাণ নেই। এমন কিছু নেই যা দেখে বোঝা যায় কথাওগুলো সত্যি?’

‘না, নেই,’ বলল নিমা। ‘তবে এখানে সবই টুকে রাখা আছে।’ ঠাঁপা কলার মত আঙুল দিয়ে নিজের কপালে টোকা দিল সে। ‘আমার শ্বরণশক্তি বুবই ভাল।’

‘নক করে ঘরে চুকল খাতী, কাপ-পিরিচ নিতে এসেছে।’ কফি দেখছি ঠাঁপা হয়ে গেছে, অবাক ভাবটা চেপে রেখে বলল সে। ‘আরও দু’কাপ বানিয়ে আনি?’

‘হ্যাঁ, পুরীজ,’ বলল রানা। খাতী ঘর হেঁড়ে বেরিয়ে যেতে নিমা দিকে

তাকাল। 'যদি শুব কঁট না হয়, হাসলান কিভাবে মাঝা গেলেন বলুন আমাকে।'

মাথা ঝোকাল নিমা। যর গ্রামে সেই গ্রামে ঠিক যা ঘটেছিল সংক্ষেপে তার হ্বহ বর্ণনা দিল সে। শেষ দিকে নিঃশব্দে কেঁদে ফেলল। পকেট থেকে পরিষ্কার কুমাল বের করে তার দিকে বাড়িয়ে ধুলু রানা, বলল, 'আপনি শুব সাহসী মেয়ে, নিমা। সাধারণ কোন মেয়ে হলে বাঁচত না। কিন্তু আমি ভাবছি, মিউজিয়াম কর্তৃপক্ষ বা পুলিস তদন্ত করে বের করতে পারল না কারা দায়ী?'

কর্তৃপক্ষ বা পুলিস কি ভূমিকা নিয়েছে তারও একটা সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিল নিমা। মিশরে আইন-শৃঙ্খলা পরিষ্কৃতি শুবই খারাপ, অপরাধীর চেয়ে পুলিসের সংখ্যা কম। বিচার ব্যবস্থাটাই এমন যে অপরাধীরা ধরা পড়লেও পুলিস সাক্ষী-প্রমাণ হাজির করতে না পারায় ছাড়া পেয়ে যায় তারা।

নিমা ধায়তে রানা জানতে চাইল, 'এবার বলুন, আপনি আমার কাছে কেন এসেছেন? আপনার জন্যে কি করতে পারি আমি?'

'আমার জন্যে আপনাকে কিছুই করতে হবে না। আমি প্রস্তাব নিয়ে এসেছি ফারাও মামোসের সমাধিটা আপনি দেখুন।'

এ শুধু অ্যাডভেঞ্চারের গল্প নয়, রহস্য আর রোমাঞ্চে ভরপুর একটা অভিযান হাতছানি দিয়ে ডাকছে রানাকে। নেশাটা হঠাত যেন গ্রাস করে ফেলতে চাইল ওকে। কিন্তু না, ব্যাকুল হওয়া চলবে না। হাতে অনেক কাঞ্চ আছে। 'দেখুন, আপনার সঙ্গে এই মুদ্রার্তে বেরিয়ে পড়তে পারলে আমার চেয়ে সুবী কেউ ইত না,' বলল ও। কিন্তু আমি শুব ব্যস্ত মানুষ, জরুরী সব কাজে এমন জড়িয়ে আছি, সময় বের করা প্রায় অসম্ভব।'

কিন্তু নিমাও সহজে হাল ছাড়ার পাত্রী নয়। 'আপনি সময় করতে পারবেন কি পারবেন না, সেটা প্রের প্রশ্ন।' বলল সে। 'তার আগে আপনাকে আমার জানানো দরকার ঠিক কি চাই আমি। তারপর শোনা যাবে আপনি কি চান। আমি ধরে নিচ্ছি, চাচার সঙ্গে আপনার বক্স ছিল, কাজেই আপনি আমাকে সাহায্য করবেন—দুঃখে আমরা একসঙ্গে কাজটা করতে পারব। আর কাজটা করতে হলে কয়েকটা ব্যাপারে সমর্থোত্তা হতে হবে।'

অনিচ্ছাসন্ত্রেও আলোচনায় রাজি হলো রানা।

শুধু কি চায় তা নয়, কি দরনের চুক্তিতে আসতে চায় তাও ব্যাখ্যা করল নিমা। কয়েকটা বিষয়ে একমত হলো রানা, কিছু বিষয়ে তর্ক করল। এভাবে সংয়োগড়াল, ভাবপর দেখা গেল গ্রাম বাজে একটা। ক্লান্তির কাছে নিমাই হার মানুল প্রথম, বলল, 'আমি আর মাথা ধামাতে পারছি না। ভাবছি আবার কাল-সকালে কেব করলে কেমন হয়?'

একটু ইত্যন্ত করে রানা বলল, 'এ-ধরনের অভিযানে বেরাতে হলে হাতে প্রচুর সময় ধাকতে হয়। সত্ত্ব দৃঢ়বিত্ত, কাঞ্চ ফেলে আমি আসলে যেতে পারব না। লভনে বসে সাহায্য করার ব্যাপার হলে কোন সমস্যা ছিল না। তাই ভাবছি, যেতেই যখন পারছি না, আলোচন করে কি লাভ?'

'কাজটা আমার একার পক্ষে সম্ভব নয়,' বলল নিমা। 'বিশ্বাস করতে পার, এমন লোকের সাহায্য নিতে হবে। তেমন কোন লোককে আমি চিনি না। হাসলান

চাচা তখু আপনার কথা বলে গেছেন। এখন সময় করতে পারছেন না... ঠিক আছে, আমি অপেক্ষা করব।'

'কিন্তু কতদিন?'

'দুরকার হলে ছ'মাস, কিংবা একবছর...'

'ঠিক আছে, তাহলে এক ইশ্য পর আবার আসুন আপনি,' বলল ঝানা। 'হমতো মাস ছয়েকের মধ্যে সময় বান করতে পারব, তবে আলোচনাটা আমরা শেষ করে ফেলি। ঠিক আছে?'

'আমি খুশি,' বলল নিমা। 'কখন আসব বলে দিন।'

'রোববারে আসুন, এই এগারোটার দিকে।' হাতঘড়ির পিংডিকে তাকাল রানা। 'এত রাতে ইয়র্কে ক্রিয়েবেন?' তারচেয়ে ক্ষেম করে আপনার মাকে জিজেস করুন এখানে আপনারা রাতটা কাটাবেন কিনা। ফ্ল্যাটে অনেকগুলো অভিযন্ত কামরা আছে।'

'না!' লজ্জা পেল নিমা। 'আমার মা রাত করে ইয়র্কে ফিরতে অভ্যন্ত। ধন্যবাদ। ক্ষেমটা দেবেন, প্রীজ?'

নিমাকে বিদায় দেয়ার সময় অ্যাপার্টমেন্ট ভবনের নিচতলা পর্যন্ত নামল রানা। অনেক রাত হয়েছে, চায়নি মাঝের জন্যে একা অপেক্ষা করুক নিমা। অবশ্য কয়েক মিনিট পরই সবুজ ও পুরাণো একটা ল্যান্ড রোডের নিয়ে হাজির হলেন সাবরিনা। বিদায় নেয়ার আগে মাঝের সঙ্গে রানার পরিচয় করিয়ে দিল নিমা।

## তিনি

ক্ষেমে আগেই অ্যাপার্টমেন্ট করা আছে, পরিচিত ডাক্তারের কাছে নিমাকে নিয়ে যাচ্ছেন সাবরিনা, ওর হাতের সেলাই কাটতে হবে। ব্রেকফাস্ট সেরেই নিজেদের কটেজ থেকে বেরিয়ে পড়ল মা ও মেয়ে, সঙ্গে কুকুরটাও রয়েছে। সেলাই কাটার পর নিমাকে শভনে পৌছে দেবেন সাবরিনা। আজ রোববার, রানার সঙ্গে নিমার অ্যাপার্টমেন্ট আছে এগারোটায়।

গ্রামের রাস্তায় বাঁক ঘোরার সময় নিমা বিরাট একটা ট্রাক দেখতে পেল, পোস্ট অফিসের সামনে দাঁড়িয়ে আছে, তবে ঘটাকে নিয়ে আর কিছু ভাবল না। গ্রাম ছেড়ে ফাঁকা জায়গায় বেরিয়ে আসার পর কুয়াশা দেখতে পেল ওরা, কোথাও কোথাও বেশ গাঢ়, ত্রিশ গজের বেশি দৃষ্টি চলে না। সাবরিনা জোরে গাড়ি চালাতে অভ্যন্ত, কুয়াশা থাকলেও গ্রাম করছেন না। ল্যান্ড রোডার মূল স্পীডে ছুটছে। তবে পুরানো হওয়ায় গাড়িটা সম্ভবত ঘৰ্টায় ঘাট মাইলের বেশি ছুটতে পারে না, ক্রসজিটিতে আন্দাজ করল নিমা।

পিছনের রাস্তা চেক করার জন্যে ঘাড় ফেরাল ও। দেখতে পেল সেই ট্রাকটা শুদ্ধের পিছনে রয়েছে। নিচের দিকে কুয়াশা জমে থাকায় ট্রাকের তখু ক্যাব দেখা

याच्छे। निमा ताकिये रुऱ्येहे, हठां पुरो ट्राकटाई कुम्हाशार चाका पडे गेल। घाड सोऱ्या करू यास्यार कथाय मन दिल निमा।

‘तुमि कि सत्य एकटा लेवार गवर्नमेन्ट चाओ?’ याथा नाडल ओ।

‘आमि चाई खेचार फिरे आसूक, कारप खेचारेव समय पेनश्न निये कोन झामेला हयनि,’ बललेन साबरिना। फरवेन सार्भिसेर पेनश्नही तंत्र एकमात्र आय।

सीटे एकटू सरै बसे मोळा पिछनेर जानाला दिये आवार ताकाल निमा। ट्राकटा एखनू ओदेर पिछने कुम्हाशार मध्ये भेसे रुऱ्येहे। आगेर चेऱे अनेक काहाकाहि चले आसाय एखन ल्याड रोभारेर नीलचे धोयाओ वेते हच्छे ड्राइडारके। हठां सेटार गति आवू वाडल। ‘मामि, ट्राकटा योधहय तोयाके पाश काटाते चाहिषे, मृदु गलार बलल ओ।

ओदेर रिय्यार वास्पार खेके ट्राकेर प्रकाओ बनेट यात्र विश फूट दूरै। ट्राकेर रेडियोटेर क्रोम लोगो दिये साजानो, क्यापिटाल लेटोरे पाशापाशि डिनटे शब-एमएएन। लोगोटा ल्याड रोभारेर क्याब-एर चेये वेश लया, काजेह निमा येवाने बसे आहे सेखान खेके ड्राइडारेर चेहाला देखा याच्छे ना।

‘सवाई आयाके पाश काटाते चाऱ्य,’ अडियोग करलेन साबरिना। ‘माल्हकपे एटाई आयार जीवनकाहिनी।’ जेदेर बप्पे सरक रास्तार माझाखानटा दखल करू राखलेन तिनि।

आवार पिछल दिके ताकाल निमा। एकटू एकटू करू आवू काहे चले आसहे ट्राक। पिछनेर जानाला पुरोपुरि ढेके दिल उटा। फ्लाच हेडे दिये दैत्याकृति एजिनेर आवर्तन वाडाल ड्राइडार, भीतिकर गर्जन शोना गेल। ‘पथ छाडले भाल करवे,’ याके बलल निमा। ‘लोकटा मने हच्छे रेगे गेहे।’

‘अपेक्षा करकक,’ टोटेर एक कोण खेके कथा बलहेन साबरिना, आरेक कोणे सिगारेट बुलहे। दैर्घ्य एकटा सम-उप। ताहाडा, एधाने ओके पथ छाडा सक्तव नय। सामने सरक एकटा पाथुरे ब्रिज आहे। एदिकेर रास्ता-घाट शुब भाल चिनि आमि।’

ट्राक ड्राइडार एत काहे खेके इलेक्ट्रिक हर्न वाजाल, काने ताला लेगे गेल निमार। पिछनेर सीटे लाफलाफि आर चिंकार उकु करल य्याड। ‘स्टूपिड वास्टार्ड!’ तिकु गलाय गाल दिलेन साबरिना। ‘उल्लकटा भवेहे कि! निमा, ओर नाहार प्रेटे लिखे राखो। इयर्क पुलिसके रिपोर्ट करव आमि।’

‘प्रेटे कादा, परिकार पडा याच्छे ना, तबे मने हच्छे कन्टिनेन्टाल रेजिस्ट्रेशन। सक्तवत जार्यान।’

येन साबरिनार प्रतिवाद उन्तेपे रेहे ट्राकेर गति सामान्य कमाल ड्राइडार, धीरे धीरे दूई गाडीर माझाखानेर दूरज्ञ विश गजे-दांडाल। घाड फिरिये एखनू पिछल दिके ताकिये आहे निमा।

‘ह-ह, ह्ल व्याटा ज्ञाता शिखहे,’ सक्तृष्टिष्वेव बललेन साबरिना। कुम्हाशार भेत्र दिये सामने ताकालेन तिनि। ‘उই देखा यार ब्रिज...’

এই প্রথম ট্রাকের ক্যাব দেখতে পাচ্ছে নিমা। ড্রাইভার এমন একটা হেলমেট পরে আছে, চোখ আর নাকের ফুটো ছাড়া মুখের সবটুকুই নীল উল্ল ঢাকা। হেলমেটটা তার চেহারায় অঙ্গ আর শয়তানি একটা ভাব এনে দিয়েছে। ‘সাবধান! সর্বনাশ!’ অক্ষয় চিংকার ওক করল নিমা। ট্রাক সোজা আমাদের ওপর উঠে আসছে! এগিনের আওয়াজ বাড়তে বাড়তে এমন পর্যায়ে দাঁড়াল, ওদেরকে যেন ঝঁপ্রা-বিকুন্ত সাগরের গর্জন গ্রাস করে ফেলেছে। চকচকে ইস্পাত ছাড়া এক মুহূর্ত কিছুই দেখতে পেল না নিমা। তারপরই ট্রাকের সামনের অংশ ল্যাভ রোভারের পিছনটা চুরমার করে দিল।

ধাক্কা খেয়ে সীটের পিঠে নিমার অর্ধেক শরীর উঠে এল। কোন রকমে তাল সামলে সিধে ইলো ও, দেখল ট্রাকটা ওদেরকে শিয়ালের চোয়ালে আটকালো পাৰিৰ মত তুলে নিয়েছে। চকচকে ক্রোম রেডিয়েটুর স্টীল বুল বার দিয়ে সুরক্ষিত, বারগুলো প্রায় তুলে নিয়েছে ল্যাভ রোভারকে, ঠেলে নিয়ে যাচ্ছে সামনে।

হইলের সঙ্গে ধন্তাধন্তি করছেন সাবরিনা, নিয়ন্ত্রণ ফিরে পাবার ব্যর্থ চেষ্টা করছেন। ‘পারছি না! ত্রিজ... সরে যেতে চেষ্টা করো...’

সেফটি-বেল্টের কুইক রিলিজ বাকলে টান দিয়ে ডোর হ্যাভেলের দিকে হাত বাঞ্ছিলোনিমা। ত্রিজের পাথুরে পাঁচিল তীর বেগে ছুটে আসছে ওদের দিকে। রাঙ্গার ওপর আড়াআড়ি হয়ে যাচ্ছে ল্যাভ রোভার, পুরোপুরি নিয়ন্ত্রণের বাইরে।

নিমার হাতের ধাক্কায় কিছুটা খুলে গেল দৱজা, কিন্তু পুরোটা খুলল না, কারণ ত্রিজ ওক হবার আগে পাহারাদারের মত দাঁড়িয়ে ধাকা পাথুরের দুসারি স্তৰের মাঝখানে পৌছে গেছে ল্যাভ রোভার।

গাড়ি চ্যান্টা হতে ওক করায় মা ও মেরে একযোগে চিংকার দিচ্ছে, ধাক্কা খেয়ে দুজনেই ছিটকে পড়ল সামনের দিকে। পাথুরের স্তৰে বাড়ি খেয়ে চুরমার হয়ে গেল উইভেক্টীন, ল্যাভ রোভারের বডি এম্ব্যাক্মেন্ট ধরে নেমে যাবার সময় ডিগবাজি খেতে ওক করল।

একটা গড়ান দি঱ে খোলা দৱজা দি঱ে ছিটকে বাইরে পড়ল নিমা। চালের মধ্যে পড়ায় শরীরটা ছির ধাকল না, তা ধাকলে হাড়গোড় সব ওঁড়ো হয়ে যেত। পড়ার পর পড়াতে ওক করল, কিনারা থেকে খসে পড়ল ত্রিজের নিচে ঠাণ্ডা হিম প্রোত্তের মধ্যে।

পানির নিচে মাথাটা ডুবে যাবার আগে ওপরে আকাশ আৱ ত্রিজ দেখতে পেল নিমা। গর্জন তুলে বিদায় নেয়ার আগে ট্রাকটাকেও দেখতে পেল। একজোড়া বিশাল কার্গো ট্রেলার টেনে নিয়ে যাচ্ছে ওটা। ট্রেলার দুটোর মধ্য বডি ওজৰ্ক ত্রিজের গার্ড রেলকে ছাড়িয়ে উঁচ হয়ে আছে। দুটো ট্রেলারই গাঢ় সবুজ নাইলন তারপুলিন দিয়ে ঘোড়া। কাছাকাছি ট্রেলারের এক পাশে কোম্পানীর লাল ট্রেডমার্ক দেখতে পেল নিমা, কিন্তু নামটা পড়ার সময় পাওয়া গেল না, তাৱ আগেই পানির নিচে তলিয়ে গেল ও।

আবার মধ্যে পানির ওপর মাথা তুলল, দেখল ভাটিৰ দিকে খালিকটা সরে এসেছে। তীরে উঠে এসে কাদার মধ্যে ওয়ে কাশছে নিমা। কাশিৰ সঙ্গে প্রচুৰ

পানি বেরিয়ে এল, হালকা সাগল শরীরটা। কোথায় আঘাত লেপেছে পরীক্ষা করছে, এই সময় উল্টে পড়া ল্যাঙ্ক রোভারের দিক থেকে সাবরিনার ষষ্ঠণাকাতর চিকার ডেসে এল।

কানা, তারপর ঘাসের ওপর দিয়ে ছুটল নিমা। এমব্যাক্সমেন্টের গোড়ায় চিৎ হয়ে রয়েছে ল্যাঙ্ক রোভার। বডিটা তখু তোবড়ায়নি, জেঙে বা ছিঁড়ে গেছে কয়েক জ্বায়গায়। এজিন বক্ষ হয়ে গেছে, তবে ক্রন্ত ছাইল এখনও সুরহে। 'মামি! মামি, তুমি কোথায়?' মুঁপিয়ে উঠল নিমা। আহত পক্ষের মত সাবরিনার গোঁজানি ধামছে না। তোবড়ানো বডি ধরে নিজেকে সামলাবার চেষ্টা করছে নিমা, গোঁজানির উৎসের দিকে এগোচ্ছে, জানে না কি দেখতে হবে।

সাবরিনা ভিজে মাটিতে বসে আছেন, ল্যাঙ্ক রোভারের গায়ে পিঠ ঠেকিয়ে। পা দুটো সরাসরি সামনের দিকে সোজা করা। তবে তাঁর বায় পা হাঁটুর কাছাকাছি মোচড় খেয়ে আছে, ফলে ঝুঁতো পরা গোড়ালি বাঁকা হয়ে কানার দিকটা নির্দেশ করছে। সন্দেহ নেই ওই পা-টা হাঁটু বা হাঁটুর শুব কাছাকাছি ভেঙে গেছে।

গোঁজানোর বা বিলাপ করার সেটা কারণ নয়। সাবরিনা বসে আছেন ল্যাঙ্ককে কোলে নিয়ে। শোকে আকূল ভঙ্গিতে কুকুরটার ওপর ঝুকে রয়েছেন তিনি, লাশের গায়ে হাত বুলাচ্ছেন আর দোল ধাচ্ছেন, বুকের ভেতর থেকে বেরিয়ে আসছে আহাজারি। কুকুরটার বুক ইস্পাত আর মাটির মাঝখানে পড়ে উঠিয়ে গেছে। মুখের কোণ থেকে বেরিয়ে এসেছে জিজের ডগা, গোলাপী ওই ডগা থেকে এখনও কেঁটায় কেঁটায় রক্ত ঝরছে। নিজের ক্ষার্ফ দিয়ে তা মুছে ফেলছেন সাবরিনা।

পাশে বসে মায়ের কাঁধ দুটো একহাতে জড়িয়ে ধরল নিমা। মাকে আগে কখনও কাঁদতে দেখেনি ও। আদরের হাত বুলিয়ে জননীকে সামুনা দিতে চাইছে, কিন্তু সাবরিনার বিলাপধ্বনি ধামছে না।

এডাবে কড়কণ কেটে গেছে বলতে পারবে না নিমা। তবে এক সময় বাঁকা হয়ে থাকা মায়ের অবশ পা দেখে আঁতকে উঠল, সেই সঙ্গে ভাবল কাজটা শেষ করার জন্যে ট্রাক ড্রাইভার আবার ফিরে আসতে পারে। ক্রল করে ঢালের মাধ্যম, সেখান থেকে রাস্তার মাঝখানে চলে এল নিমা, বিজে উঠে আসা প্রথম গাড়িটাকে ধামাবে।

এগারোটায় অ্যাপয়েন্টমেন্ট, দু'ঘণ্টা পর বেলা একটার দিকে উদ্ধিশ্ব রানা ইয়র্ক পুলিসকে ফোন করল। ভাগ্য ভাল যে ল্যাঙ্ক রোভারের সাইসেস প্লেটটা গত রোববারে লক্ষ করেছিল। পুলিস স্টেশনের মহিলা কলস্টেবল কমপিউটার চেক করে জানাল, 'দুঃখিত, স্যার। ল্যাঙ্ক রোভারটা আজ সকালে অ্যাক্সিডেন্ট করেছে। ড্রাইভার ও প্যাসেন্জার ইয়র্ক ইসপিটালে...'

হাসপাতালে পৌছুতে চালিশ মিনিট সাগল। নিমাকে পাওয়া গেল মেয়েদের সার্জিকাল ওয়ার্ডে, মায়ের বেডের পাশে বসে আছে। অ্যানেস্থেটিকের প্রভাব এখনও কাটেনি, সাবরিনা সচেতন নন। রানাকে দেখে মুখ তুলে তাকাল নিমা। 'আপনি সুন্দর তো? কি ঘটল?'

'মা...মায়ের পা জেঙে গেছে। সার্জেনকে বাধ্য হয়ে উঠতে একটা পিল

আটকাতে হয়েছে।'

'আপনি কেমন আছেন?'

'এখানে সেখানে কেটে-ছিড়ে গেছে। সিরিয়াস কিছু না।'

'কিভাবে ঘটল?'

'একটা ট্রাক... ঠেঙে রাজা থেকে ফেলে দিল আমাদেরকে।' পুরো ঘটনাটা বর্ণনা করল নিম্ন।

'পরিষ্কার যেরে ফেলার চেষ্টা,' বলল রানা। বিচলিত হওয়া ওর ব্যভাব নয়, চেহারায় কাঠিন্য ফুটে উঠল। পুলিসকে জানিয়েছেন?'

'আরও সকালে পুলিসকে রিপোর্ট করা হয়েছিল ট্রাকটা চুরি পেছে-ঘটনাটা ঘটার অনেক আগে। গ্রীন সুপার কাফের সামনে ধেমেছিল ড্রাইভার, তখন। লোকটা জার্মান, ইংরেজি জানে না।'

'এবার নিয়ে ওরা তিনবার আপনাকে খুন করার চেষ্টা করল,' বলল রানা। 'কাজেই আপনার নিরাপত্তার দিকটা এখন আমাকে দেখতে হবে।'

হাসপাতালের ওয়েটিং রুমে এসে কাউন্টির চীফ কনস্টেবলকে ফোন করল রানা। দু'বছর আগে ইংল্যান্ডে বিশেষ একটা ট্রেনিং নিতে এসে সন্দেশকের সঙ্গে পরিচয় হয়েছিল ওর। হাসপাতালের পরিচালকের সঙ্গেও ওর পরিচয় আছে।

ওয়ার্ডে ক্রিয়ে এসে দেখল সাবরিনার জ্ঞান ক্রিয়েছে। এখনও একটু আচ্ছন্ন বোধ করছেন তিনি, তবে কোন রুক্ষ কষ্ট পাচ্ছেন না। রানা যেমন আয়োজন করেছে, চাকা লাগানো বেড়ে ওইয়ে সাবরিনাকে প্রাইভেট ওয়ার্ডে নিয়ে আসা হলো। কয়েক মিনিট পর তিনজন পুলিস কনস্টেবল ও অর্থোপেডিক সার্জেন একই সঙ্গে ঢুকলেন ক্রিয়ে।

'হ্যালো, রানা, এখানে তুমি কি করছ?' সার্জেন বললেন। নিম্ন অবাক হয়ে তাবছে, কত মানুষই না চেনে ওকে। সাবরিনার দিকে ফিরলেন সার্জেন, বললেন, 'কেমন লাগছে এখন? কিছু না, সত্যি ভাঙ্গি-ওধু ফেটে গেছে। আবার আমরা জোড়া লাগিয়ে দিয়েছি, তবে আমাদের সঙ্গে অন্তত দশ দিন ধাকতে হবে আপনাকে।'

'আপনার আপত্তি আমি গ্রহণ করছি না,' সাবরিনা ঘুমিয়ে পড়ার পর নিম্নাকে রানা নিজের গাড়িতে তুলে নিয়েছে, ক্রিয়ে নিজের ফ্ল্যাটে। মানবাম লভনে আপনার মাঝের অনেক বন্ধু-বাঙ্গব আছে, কিন্তু সে-সব জায়গা আপনার জন্যে যোটেও নিরাপদ নয়। আপাতত আপনাকে আমার ফ্ল্যাটেই ধাকতে হবে। কথা দিচ্ছি, আপনার কোন অসুবিধে হবে না।'

আগেই ফোন করে শাত্রীকে সতর্ক করে দিয়েছিল রানা, ফ্ল্যাটে ফিরেই নিম্নাকে নিয়ে থেতে বসল ও। যাওয়া শেষ হতে হাতে দুটো পীপিং ট্যাবলেট উঁজে দিয়ে একটা বেডরুমে ঢুকিয়ে দেয়া হলো নিম্নাকে।

সঙ্গের দিকে ঘুম ভাঙ্গার পর নিম্ন দেখল ওর প্রচুর কাপড়চোপড় ও নিত্য প্রয়োজনীয় সমস্ত জিনিস ওয়ার্ড্রোবের ওপর নিখুঁতভাবে সাজানো। সম্মেহ নেই, এগুলো ওদের কটেজ থেকে আনামো হয়েছে। সদ্য পরিচিত সুদর্শন এক পুরুষ,

বেজহার ওর দায়িত্ব নিজের কাঁধে তুলে নিয়ে একটা করবে, ভাবতে গিয়ে বিশ্বিত হলো নিমা-নিজেকে চোখ বাধালেও, শরীরটার পুরুকিত হওয়া ঠেকানো গেল না।

বাথরুমে ঢুকে শাওয়ারের নিচে দাঁড়াল নিমা, সুযোগ পেয়ে হয় ফুট নথ আয়নায় নিজের নগু শরীরটা পরীক্ষা করে নিল। বাহর ক্ষতটা এখনও ডেঙা ডেঙা, পুরোপুরি শকায়নি, উলক আৱ পাজৱের এক পাশে গাঢ় দাগ ফুটে আছে, কার অ্যারিডেটের অবদান। হাঁটুর নিচেও এক ইঞ্জি লম্বা একটা সরু দাগ, চামড়া উঠে গেছে। কাপড়চোপড় পাশ্টে ডাইনিং রুমে আসার পথে খেয়াল করল, একটু বৌড়াচ্ছে।

করিডোর দেখা হলো স্বাতীর সঙ্গে। 'মুল-বারান্দায় কফি দেয়া হয়েছে। ওদিকে,' হাত তুলে দেখাল সে। 'মাসুদ ভাই আপনার জন্যে অপেক্ষা করছেন। ওঁকে মনে করিয়ে দেবেন, সাড়ে সাতটায় ডিনার, প্রীজ।'

মুল-বারান্দায় বেয়িয়ে এসে নিমা দেখল রানা পত্রিকা পড়ছে। 'হাসপাতালে একবার ফোন করা দরকার।'

মুখ তুলল রানা। 'করা হয়েছে। দু'বার। সাবরিনা ভাল আছেন। শেষ খবর, বেডে বসে তিনি তাঁর বাস্তবীদের সঙ্গে খোশগল্প করছেন।'

হাসল নিমা। 'ভালো আৱ চিন্তার কিছু নেই। কেবিন ছেড়ে ওঁরা কেউ নড়বেন বলে ঘনে হয় না।'

কফি পর্ব শেষ হতে রানা বলল, 'আজকের দিনটা বিশ্রাম নিন, কথা যা হবার কাল সকালে হবে, কি বলেন?'

'না, কেন!' প্রতিবাদ করল নিমা। 'যত তাড়াতাড়ি সম্ভব আবাদের মধ্যে একটা এগ্রিমেন্ট হওয়া দরকার।'

কিন্তু আলোচনা শুরু করার পর দেখা গেল মডের মিল হচ্ছে না। ধোয় এক ঘন্টা তর্ক করল দু'জন।

'লুটের মাল বা উদ্ধার করা আর্টিফিয়াল আপনি ক্ষতিকু পাবেন, নির্ধারণ করা সত্যি কঠিন, যতক্ষণ না আমি জানছি উদ্ধার করার পিছনে আপনার অবদান ক্ষতিকু হবে,' কফির কাপ দুটো আবার ডরার সময় বলল রানা। 'ভুলে যাবেন না, অভিযানের সমস্ত ধরণ আমি দিছি, প্র্যান্টাও আমার তৈরি।'

'আপনি ধরে নিন আমার অবদান খুবই গুরুত্বপূর্ণ হবে, তা না হলে লুটের মাল বা উদ্ধার করা আর্টিফিয়াল বলে কিছু ধাকবে না। ওধু একটা ব্যাপারে নিশ্চিত ধাক্কা, এগ্রিমেন্ট না হওয়া পর্যন্ত আৱ একটি কথাও আপনাকে আমি বলছি না।'

'একটু যেন কর্কশ লাগছে আপনাকে?' জিজেস করল রানা।

নিমার ঠোটে দুটি হাসি ফুটল।

'আপনি যদি আমার শর্তে রাজি না হন, স্পনসরদের তালিকায় আৱও তিনজনের নাম আছে,' হমকি দিল নিমা। 'অগত্যা তাদেরকেই আমার বিদ্যাস করতে হবে।'

'ধরা যাক, আপনার প্রস্তাবে আমি রাজি হলাম, কিন্তু সমান ভাগ কিভাবে সম্ভব?'

'আর্কিওলজিকাল আর্টিফিয়ালস থেকে প্রথমে আমি বেছে নেব,' বলল নিমা।

‘परेर वार बेहे नेहार सुयोग पाबेन आपनि। एजाबे चलते थाकबै।’

‘प्रथमे आमि बाहार सुयोग निले असुविधे कि?’ एकदिक्केर ड्रूक उँच करे जानते टाइल राना।

‘आसुन ताहले टस करि,’ बुक्की दिल निमा, सजे सजे पकेट थेके एक पाउडर एकटा कयेन बेर करल राना।

‘कल!’ आसुलेर टोकाय कयेनटा शून्ये छुड्डे दिल राना।

निमा चिंकार दिल, ‘हेडस!’

‘धेत!’ कयेनटा आलगोहे पकेटे भरल राना। ‘ठिक आहे, आपनिही’ आगे बेहे नेबेन-आदो यदि आर्टिफ्यार्ट पाओया याय। आपनार शेयार निये कि करबेन आपनि? सरि, प्रश्नटा अनधिकार चाचार मत हये गेल। आपनार जिनिस निये आपनि या खुशी करून, आमार किछु बलार थाकबै ना। इच्छे करले सब आपनि कायरो मिउझियामके दान करते पाऱेन। तो, डिल?’ निचु टेबिलेर ओपर डान हातटा चिं करे राखल ओ।

‘डिल!’ रानार हातेर ओपर हात राखल निमा। ‘पार्टनार।’

‘एवार ओरु करून। कोन किछु गोपन करा याबै ना। या जानेन सब बले क्षेलून।’

‘बहिटा आनुन,’ बजल निमा। रिभार गड निये किरे एसे राना देखल, टेबिल परिष्कार करे क्षेलेहे निमा। ‘बहियेर ये अंश्टुकु हासभान चाचा सम्पादना करेहिलेन, प्रथमे सेटार ओपर चोख बुलानो याक।’ पाता ओष्टाच्छे निमा। ‘एखान थेके। एखान थेके चाचार अंश्टुकरण ऊरु हयेहे।’

‘या बलार सरल भाषाय बलून,’ बलून राना। ‘एरइमध्ये आमि आपनार हेयालिकरणेर शिकार।’

निमा हासल ना। ‘ए पर्यंत गळटा आपनि जानेन। हिकसस बाहिनीर काहे उन्नुतमानेर च्यारियाट वा रथ थाकाय रानी लसट्रिस हेरे गेलेन, तिनि तांर लोकजन सह ईंजिन्हेट थेके बिभाडित हलेन। नील नद धरे दक्किणे गेलेन ऊरा, पौछलेन सादा ओ नील नदेर सम्रमे। अन्य भाषाऱ, आजक्केर दिनेर खार्तुमे। ए-सबई क्रोले पाओया उथ्येयेर सजे मिले याय।’

‘मने पड़हे। बले यान।’

‘ऊंदेर रुणतरीते रानी लसट्रिसेर शामी अष्टम फाराओ मायोसेर घमि कम्हा लाश छिल। वारो बहर आगे, हिकसस बाहिनीर एकटा तीर फुसफुसे निये तिनि यथन मृत्युशय्याय, शामीके लसट्रिस कथा दियेहिलेन तांर समाधिर जन्ये तिनि एकटा सुरक्षित जायगा खुजे बेर करबेन, सेखाने समाधिर भेत्र लाशेर सजे तांर बिपुल धन-सम्पदाओ थाकबै। खार्तुमे पौर्हे रानी लसट्रिस सिक्कास्त निलेन, शामीके देऱा प्रतिक्रिया पालनेर समर्प हयेहे। तिनि तांर चोद बहरेर हेले प्रिस मेम्नन्के समाधिर छान खुजे बेर करते पाठालेन, सजे थाकल एक क्रोयाडुन च्यारियाट। मेम्ननेर सजे तार परावर्षाडा छिल, अक्कास्त पुराव इतिहास लेखक-टाइटा।’

‘ह्या, एই अंश्टुकु आमार घने आहे। मेम्नन आर टाइटा बद्दी निश्चो

ক্রীড়দাসদের সঙ্গে আলোচনা করে, তাদের পরামর্শেই নদীর বাধ বাহ ধরে এগোয়—এই বাহটাকেই আমরা নীল নদ বলে জানি।'

মাথা ঝাঁকিয়ে আবার তরু করল নিমা, 'পুরদিকে চলে এল ওরা, এবং বাধা পেল ভীতিকর পাহাড়ে, এত উচু যে নীল দুর্গ হিসেবে আধ্যায়িত করা হয়েছে। এ পর্যন্ত বইতে যা পড়েছেন ক্লাশের সঙ্গে যেমনে, কিন্তু এখানে এসে, 'খোলা বাইয়ের পাতায় টোকা দিল, 'চাচার হেঁয়ালিপনা কর হলো। তিনি যে ফুটহিল বা পর্বতশৃঙ্গীর পাদদেশে দাঁড়ানো পাহাড়ের বর্ণনা দিয়েছেন...'

বাধা দিল রানা, 'পড়ার সময়ই ভেবেছি, বর্ণনায় তুল আছে। ইথিওপিয়ান হাইল্যাঙ্গের যে জ্ঞান্য থেকে নীল নদ বেরিয়েছে সেখানে কোন ফুটহিল বা ফুটহিলস নেই। অসংখ্য পর্বতের একটা সুপ হিসেবে কল্পনা করতে হবে জ্ঞান্যাটাকে, শুধু পশ্চিমে খাড়া ও বন্দুর উত্তরাই বা ঢল আছে। বর্ণনাটা যে-ই দিক, নীল নদের কোর্স তার জানা নেই।'

'যেন মনে হচ্ছে আপনি জানেন?' জিজ্ঞেস করল নিমা, তানে হেসে উঠল রানা।

'কম বয়েসে .বোকার মত সাহস করে মানুষ, আমিও এক আধবার করেছিলাম,' বলল রানা। 'সবাইকে চমকে দেয়ার জন্যে লেক টানা থেকে ভাটির দিকে সুদানের রোজিমেস ড্যাম পর্যন্ত বোট নিয়ে গিয়েছিলাম আবে গিরিখাদের তলা দিয়ে। আবে হলো নীল নদের ইথিওপিয়ান নাম।'

কিন্তু, কেন আপনি...'

'আগে কেউ যেতে পারেনি, তাই। মেজর চেসম্যান, ব্রিটিশ কনসাল, উনিশশো বৎশি সালে চেষ্টা করতে গিয়ে প্রায় মাঝাই পড়েছিলেন। ভেবেছিলাম অভিযানটা সফল হলে একটা বাই লিখব, তা থেকে এত বেশি রয়্যালিটি পাব যে সারাজীবন আর কাজ করতে হবে না, মনের ফুর্তিতে দুনিয়াটা চৰে বেড়াব। আবে নদীর পুরোটা কোর্স আমি স্টার্টি করেছি, শুধু ম্যাপ দেখে নয়। একটা সেসনা একশো আশি ডাড়া করি, খাদের ওপর দিয়ে উড়ে যাই, লেক টানা থেকে ড্যাম পর্যন্ত পাঁচশো মাইল। আমার তখন পঁচিশ কি ছারিশ বছর বয়েস, সাংঘাতিক ডানপিটে।'

'কি ঘটেছিল?' নিমা মুঢ় চোখে তাকিয়ে আছে। হাসলান চাচা এ-সম্পর্কে কিছু বলে যায়নি, তবে নিমা জানে ঠিক এ-ধরনের একটা আবাড়েঝারেই ওদেরকে বেরতে হবে।

'সামরিক বাহিনীতে ভর্তি হয়ে আমি তখন সুদানে ট্রেনিং নিতে গেছি,' বলল রানা। 'সব মিলিয়ে আটজন ছিলাম আমরা। গিরিখাদের নিচের পানিকে এক কথায় হিংস্র বলব। মাত্র দু'দিন টিকেছিলাম। দুনিয়ার বুকে নরকত্ত্ব যে কটা জ্ঞান্য আছে, ওই গিরিখাদ তার মধ্যে একটা। আবিরিজ্জনার গ্র্যান্ড ক্যানিয়নের চেয়ে প্রায় দ্বিগুণ গভীর ও এবড়োখেবড়ো ওটা। পাঁচশো মাইলের মধ্যে বিশ মাইল পেরতে না পেরতেই ভেঙে চুরমার করে দেয় আমাদের সব কটা কাইম্যাক। সমস্ত ইকুইপমেন্ট হেড়ে আসতে বাধ্য হই আমরা, সভা জগতে আবার কেবার জন্যে খাদের দেয়াল বেয়ে ওপরে উঠতে হয়েছিল।'

চেহারা ম্লান হয়ে গেল, বিষণ্ণ সুরে বলল আবার, 'দুই বছুকে হাত্তাই আমরা। পারঙ্গেজ নদীতে ডুবে যায়, কায়সার পাহাড় থেকে পড়ে যায়। আমরা এমন কি ওদের শাশও খুঁজে পাইনি।'

'নীল নদের ওই বাদে আর কেউ নেভিগেট করতে পেরেছে?' জিজেস করল নিমা, দুঃখজনক শৃঙ্খল থেকে রানার মনটা ফেরাতে চাইছে।

'হ্যা। আরও কয়েক বছুর পর ফিরে যাই আমি। হিতীয়বার শীড়ার হিসেবে নয়, অফিশিয়াল ট্রিটিশ আর্মড ফোর্সেস এবং পিডিশন-এর ক্রেস্টলি ফরেন মেধার হিসেবে। নদীটাকে বশ মানাতে আমি, নেঞ্জী আর এয়ারফোর্সের সাহায্য নিতে হয়েছিল।'

নিমার এই ঘূর্ণত্বের অনুভূতি স্তুপ্র বিশ্বয়। রানা আকরিক অধৈরে অ্যাবেতে নৌকো বেয়েছে। এ যেন নিয়তিই ওর কাছে টেনে এনেছে রানাকে। হাসলান চাচা ঠিক কথাই বলে গেছেন। এই কাজের জন্যে সব দিক থেকে উপযুক্ত লোক রানা ছাড়া আর বোধহয় নেই কেউ। তাহলে গিরিখাদটার স্বভাব-চরিত্র ভালই জানেন আপনি। তেরি তড়। এবার আপনাকে আমি সওশন ক্লোলে টাইটা যা বলে গেছে সে-সম্পর্কে একটা ধারণা দেব। দুর্ভাগ্যই বলতে হবে, ক্লোলের এই অংশের কিছুটা নষ্ট হয়ে গেছে, ফলে ফাঁকগুলো পুরণ করতে হয়েছে অনুমানের ওপর নির্ভর করে। আপনাকে বলতে হবে, আপনার জানার সঙ্গে বর্ণনাটুকু মেলে কিনা।'

'দেখা যাক।'

'বছুর উত্তরাই বা ঢল সম্পর্কে আপনি যে বর্ণনা দিচ্ছেন, টাইটার বর্ণনার সঙ্গে সেটা যেলে-বাড়া একটা পাঁচিল, ওই পাঁচিল থেকেই বেরিয়ে এসেছে নদীটা। ওরা ওদের চ্যারিয়ট ত্যাগ করতে বাধ্য হয়, ক্যানিয়নের বাড়া ও এবড়োবেবড়ো এলাকায় ওগুলো চলছিল না। তারবাহী ঘোড়া নিয়ে হাঁটা ওর করে ওরা। কিছুক্ষণের মধ্যে খাদটা এত গভীর আর বিপজ্জনক হয়ে ওঠে, কয়েকটা ঘোড়া নিচে পড়ে যায়। ওই সময় প্রাচীন একটা ট্র্যাক অনুসরণ করছিল ওরা, পাহাড়ী ছাগলের আসা-যাওয়ায় তৈরি। ঘোড়াগুলো নদীতে পড়ে গেলেও, প্রিস মেমননের নির্দেশে সামনে এগোতে থাকে ওরা।'

'জাম্বগাটা আমি কল্পনার চোখে দেখতে পাইছি। সত্যি জীতিকর।'

'এরপর টাইটা কয়েকটা বাধার কথা শিখেছে, তার ভাষায় সেগুলো "ধাপ"। আমি ও চাচা সিজাতে আসতে পারিনি ওগুলো আসলে কি। তবে সবচেয়ে গ্রহণযোগ্য অনুমান, ওগুলো আসলে জলপ্রপাত।'

'অ্যাবে গিরিখাদে জলপ্রপাতের কোন অভাব নেই,' মাধা ঝাঁকিয়ে বলল রানা।

'এই অংশটা খুব গুরুতুপূর্ণ। টাইটা বলছে, খাদের তেরু দিয়ে বিশ দিন এগোবার পর তারা "হিতীয় ধাপ"-এর সামনে পড়ল। এখানেই প্রিস মেমনন তার মৃত বাবার মেসেজ পার, বগ্নের তেরু-মামোস তাঁর ছেলেকে জানান, এই জায়গাতেই তাঁকে সমাহিত করা হোক। টাইটা বলছে, এরপর তারা আর এগোয়নি। আমরা যদি নিশ্চিতভাবে জানতে পারি কিসে তারা বাধা পেয়েছিল, তাহলে খাদের কতটা তেরু তার একটা শিরুত হিসেব

বেরিয়ে আসবে।'

'ম্যাপ আৱ পাহাড়ৰ স্যাটেলাইট ফটোগ্রাফ দৱকাৰ,' বলল রানা। 'আৱও দৱকাৰ আমাৰ এক্সপিডিশন নোট ও ভাবেৰী।' রেফারেন্স লাইভেৰী আপ-টু-ডেট কৰে রাখে ও, স্যাটেলাইট ফটো পেতে অসুবিধে হবে না। নোট আৱ ভাবেৰী আছে ঢাকায়, ক্যাম্বেৱ মাধ্যমে যখন তখন আনিয়ে নিতে পাৱবে। 'আমাৰ প্ৰদেয় এক জন্মোক্তুক, সামৱিক বাহিনী থকে অবসৱ নেয়া মেজৰ জেনারেল, তিনিও ইথিওপিয়াৰ শিকাৰ কৰতে গিয়েছিলেন। হয়তো তাৰ নোটও আমাদেৱ কাজে লাগবে। ডেবৱা মাৱকসেৱ কাছে নৌল নদ পেৱিয়েছিলেন তিনি।' চেয়াৰ ছেড়ে আড়মোড়া ভাঙ্গল রানা।

ঠোটে কীৰ্তি আড়ষ্ট হাসি নিয়ে নিমাও চেয়াৰ ছাড়ল, তাৱপৰ বলল, 'দুটো প্ৰশ্ন আমাকে বিৱৰণ কৰছে। আপনাৰ সম্পর্কে প্ৰায় কিছুই আমি জানি না। আপনি কি বা কে, এ-সব জানতে চাইলৈ অনধিকাৰ চৰ্চা হয়ে যাবে?'

'না। আগেই জেনেছেন আমি আৰ্থিতে ছিলাম। বৰ্তমান রাষ্ট্ৰাদেশ সৱকাৰেৱ একজন অফিসাৰ, ফৱেন সার্জিস আছি, মিশন নিয়ে দেশে দেশে ঘূৰে বেড়াই। আপনাৰ ছিতীয় প্ৰশ্নটা কি?'

'আপনাৰ সঙ্গে এখানে থাকছি, লোকে কি বলবে?'

'আপনি যে খানিকটা বৰ্কষণীল, সেটা বুঝতে পেৱে আমাৰ প্ৰাইভেট সেক্রেটাৰি স্থানীকেও এখানে থাকতে বলেছি, সে আপনাৰ পাশেৱ কামৱাত্তেই শোবে। আৱ লোকে কি বলল না বলল আমি গ্ৰহণ কৰি না।' নিমা কিছু বলছে না দেখে হাতঘড়ি দেখল রানা। 'একটু তাড়াতাড়ি, সাড়ে সাতটাৱ ডিনাৰ। রাতে লম্বা একটা ঘূৰ দিন, কাল সকালে আপনাৰ অনেক কাজ।'

সকালে ব্ৰেকফাস্ট শেষ কৰে নিমা বলল, 'মাকে একবাৰ ফোন কৰতে হয়।'

'কোৱা হয়েছে,' বলল রানা। 'ঝাতে তাল ঘূৰ হয়েছে তাৰ। বলেছি আপনি তাৰকে সংৰে দিকে দেখতে যাবেন।'

'সংৰে দিকে?' নিমা অবাক হলো। 'এত দেৱি কৰে কেন?'

'তাৰ আগে পৰ্যন্ত আপনাকে আমি ব্যৱ রাখতে চাই। আপনাৰ কথায় এতগুলো টাকা আৱ সময় বৰচ কৱিব, জানতে হবে না কিসেৱ পিছনে ছুটছিঃ?' একটু থেমে কাজেৱ কথা উঠ কৱল রানা। 'মৰক্কোমিতে আপনাদেৱ ভিলায় প্ৰথম হামলাটা হলো। আতঙ্গীয়ীৱা জানত কি চায় তাৱা, জানত কোথায় বুঝতে হবে। বেশ। এবাৱ ছিতীয় হামলার প্ৰসংগে আসি। কায়ৱোয় আপনাৰ গাড়িৱ স্তোৱ হ্যাত গ্ৰেনেড হোঁড়া হলো। সেদিন বিকেলে আপনি মন্ত্ৰণালয়ে যাচ্ছেন, এ থৰৱ কে জানত? মন্ত্ৰী জন্মোক্ত ছাড়া?'

'ঠিক মনে নেই। সপ্তৰত হাসলান চাচাৰ সেক্রেটারিকে বলেছিলাম, আৱ - হয়তো বলেছিলাম রিসার্চ অ্যাসিস্ট্যান্টদেৱ একজনকে।'

কুকু কুঁচকে মাথা নাড়ল রানা। 'তাৱমানে তো মিউজিয়ামেৱ অৰ্ধেক স্টাৰ্কই আপনাৰ অ্যাপ্ৰেন্টিষেন্টেৱ কথা জানত। ঠিক আছে, এবাৱ বলুন কে জানত আপনি মিশন ভ্যাগ কৰছেন? কাকে বলেছেন ইংল্যান্ডে এসে আপনি আপনাৰ

মামৰ কটেজে উঠবেন?’

‘অ্যাডমিনিস্ট্রেশনের একজন ক্লার্ক আমার পাইডগুলো এমারপোর্টে পৌছে দেবে।’

‘তাকে আপনি জানিয়েছিলেন কোন ফ্লাইট ধরবেন?’

‘কেন জানাব!’

‘কাউকেই জানাননি?’

‘না...হ্যাঁ, ইন্টারভিউরের সময় শুধু মিনিস্টারকে বলেছিলাম, ছুটি চাওয়ার সময়, কিন্তু তিনি...না, অসম্ভব! খ্রিস্টিয়ান কর্মসূলেও নিয়ার চেহারায় আতঙ্ক মুটে উঠল।

কাঁধ ঝাঁকাল রানা। ‘দুনিয়াটা বড় বিচ্ছিন্ন জায়গা, নিমা। ভাল কথা, আপনি আমাকে শুধু রানা বলে ডাকবেন। আপনি আর হ্যাসলান সংগ্রহ ক্লোশের ওপর কাজ করছিলেন, এ বিষয়ে মিনিস্টার সবই জানতেন, তাই না?’

‘বিশদ জানতেন না, তবে জানতেন আমরা কি নিয়ে ব্যস্ত।’

‘ঠিক আছে, পরবর্তী প্রশ্ন-চা, না কফি?’ নিয়ার কাপে কফি ঢালল রানা, তারপর আবার শুরু করল, ‘আপনি বলেছেন সন্তান্য স্পনসরদের একটা তালিকা ছিল। সন্দেহভাজনদের সংখ্যা কমিয়ে আনার জন্যে ওটা কাজে শাগতে পারে।’

‘বাফেন মিউজিয়াম,’ বলল নিমা, ওনে হাসল রানা।

তালিকা থেকে বাদ দিন ওটা। কায়রোর রাস্তায় গ্রেনেড ফাটিয়ে বেড়ানো ওদের কাজ নয়। তালিকায় আর কে ছিল?’

‘হেস ডুগার্ড।’

‘হ্যামবুর্গ। হেভী ইভাস্ট্রি। মেটাল ও অ্যালয় বিফাইনারি। বেস মিনারেল প্রোডাকশন।’ মাথা ঝাঁকাল রানা। ‘তালিকার তৃতীয় স্লোকটা কে?’

‘ক্রেড ম্যাকমোহন,’ বলল নিমা। ‘টেক্সান।’

আরেক বিলিওনেয়ার। ফোর্ট ওয়ার্থে বাস করেন। গোটা আমেরিকা জুড়ে ফাস্ট ফুডের ব্যবসা, কারখানায় দশ হাজার লোক খাটে। মেইল অর্ডার রিটেইল। কালেক্টর হিসেবে রাস্তাস বলা হয় তাঁকে। আর্কিওলজিক্যাল এক্সপ্রোরেশনে অঢেল টাকা ধাটান। পেশার খাতিরেই সারা দুনিয়ার বিলিওনেয়ারদের সম্পর্কে খোজ-ব্যবর রাখতে হয় রানাকে। এদের মধ্যে যারা আর্টিফিয়াল কালেক্টর তাদের ওপর বিশেষ নজর রাখতে হয়। সব মিলিয়ে সংখ্যায় দুই ডজনের বেশি হবে না। বিভিন্ন নিলাম অনুষ্ঠানে ঘুরে-ফিরে দেখা-সাক্ষাৎও হয়। দু’জনেই এঁরা চোখ বোজা ডাকাত। পছন্দ হয়ে গেলে এঁরা তাঁদের সন্তানকেও খেয়ে ফেলতে পারেন। এঁদের পথে আপনি যদি বাধা কর, কি করবেন এঁরা? বইটা ছাপা হবার পর দু’জনের কেউ হাসলানের সঙ্গে যোগাযোগ করেছিলেন কিনা জানেন?’

‘জানি না, করতেও পারেন।’

‘ধরে নিতে হবে হাসলান কি করেছিলেন ওয়া ভা জানতেন। সন্দেহের তালিকায় দু’জনই থাকছেন। এবার চুনুন আমার স্টাডিতে যাই।’

রানার স্টাডিতে চুকে বিশ্বয়ের একটা ধাক্কা খেলো নিমা। সন্দেহ নেই এত সব আয়োজন করতে হওয়ার রাতে রানা ঘুমায়নি। কামলাটাকে মিলিটারি-টাইপ

হেভকোয়ার্টার বানিয়ে ফেলেছে ও। কামরার মাঝখানে বড় একটা ইজেল ও ব্ল্যাকবোর্ড দাঁড়িয়ে আছে, গায়ে একটার ওপর একটা পিন দিয়ে আটকানো স্যাটেলাইট ফটোগ্রাফ। কাছাকাছি এসে সেগুলো দেখল নিম্না, তারপর অন্যান্য জিনিসের দিকে তাকাল। প্রথমেই দৃষ্টি কেড়ে নিল একটা লার্জ-ক্লেল ম্যাপ, স্যাটেলাইট ফটোগুলোর মত দক্ষিণ-পশ্চিম ইথিওপিয়ার একই এলিয়া কাভার করেছে। ম্যাপের পাশেই নাম-ঠিকানা, ইকুইপমেন্ট আর রসদের তালিকা-বোর্ড গৈল, এগুলো রানা ওর আগের আক্রিকান অভিযানে ব্যবহার করেছে। দূরত্বের মাপজোক ও হিসাব সহ একটা শিটও দেখল নিম্না। অপর একটা শিটে ধারণা দেয়া হয়েছে সম্ভাব্য খরচের, ওটিকে বাজেট শিট বলা যেতে পারে। ব্ল্যাকবোর্ডের মাধ্যার দিকে শিরোনাম লেখা হয়েছে—‘ইথিওপিয়া-জেনারেল-ইনফ্রামেশন’। নিচে গায়ে গায়ে সাঁটানো টাইপ করা পাঁচটা ফুলসক্যাপ শিট। পুরো শেডিউল পড়ল না নিম্না, তবে রানাৱ প্রস্তুতিৰ বহু দেখে মুক্ষ হলো।

হাতে স্টিক নিয়ে বোর্ডের পাশে দাঁড়াল রানা, ইঙ্গিতে সামনেৱ একটা চেয়ার দেখিয়ে বসতে বলল নিম্নাকে। ‘ক্লাসে শৃঙ্খলা থাকতে হবে।’ বোর্ডে পয়েন্টারেৱ বাড়ি মারল। ‘আপনাৱ প্ৰথম কাজ’ আমাকে বিশ্বাস কৱানো কয়েক হাজাৰ বছৰ আগে মুছে যাওয়া টাইটাৰ পায়েৱ ছাপ আবাৱ আমৱা অনুসৰণ কৱতে পাৱব। আসুন সবচেয়ে আগে আবে শিরিখাদেৱ জিয়েগ্রাফিকাল দিকগুলো বিবেচনা কৰি।’

পয়েন্টার দিয়ে স্যাটেলাইট ফটোগ্রাফে নদীৱ কোৰ্স ব্যাখ্যা কৱল রানা। ‘এই সেকশন ধৰে নদীটা এগিয়েছে কালো আগ্ৰেয় শিলায় তৈৱি মালভূমি ডুবিয়ে দিয়ে। পানি থেকে ওঠা পাহাড়-প্ৰাচীৱ কোথাও কোথাও একদম খাড়া, দু দিকে চাৱশো থেকে পাঁচশো ফুট উঁচু। আৱও কঠিন শিস্ট শিলাৰ তুল যেৰানে, এবাহ সেখানে সুবিধে কৱতে পাৱেনি। কাজেই নদীৱ চলাৱ পথে বিশাল আকাৱেৱ বেশ কিছু খাপ তৈৱি হয়েছে। টাইটাৰ “খাপ” যে আসলে জলপ্ৰপাত, আপনাদেৱ এই ধারণা সম্ভবত সত্য।’

টেবিলেৱ দিকে এগিয়ে এল রানা, কাগজেৱ অনেকগুলো বাণিল পড়ে রায়েছে ওপৱে, সেগুলোৱ ভেতৱ থেকে একটা ফটোগ্রাফ তুলে নিল: ‘ত্ৰিতিশ আৰ্মড ফোৰ্সেস এক্সপিডিশনেৱ সময় এই ইভিটা তুলি আমি। খাদেৱ ভেতৱ জলপ্ৰপাতগুলো কি রকম, সে-সম্পর্কে একটা ধারণা কৱতে পাৱবেন।’

সাদা কালো ছবি, দু পাশে আকাশ ছোঁয়া পাহাড়-প্ৰাচীৱ দেখা যাচ্ছে, নিচে অৰ্ধনগু বুদে কিছু মুৰি ও বোট, তাদেৱ ওপৱ আকাশ থেকে নেমে আসছে বিপুল জলৱাশি রোমহৰ্ষক একটা দৃশ্য। ‘আমাৱ কোন আইডিয়া ছিল না! এৱকম দেখতে! হতভুম হয়ে তালিয়ে পাকল নিম্না।

জ্যায়গাটা কি রকম দুর্গম আৱ নিৰ্জন, ছবি দেখে আপনি ধারণা কৱতে পাৱবেন না,’ বলল রানা। ‘একজন ফটোগ্রাফারেৱ দৃষ্টিতে, ওখানে দাঁড়াবাৱ এমন একটা জ্যায়গা নেই যেখান থেকে খাদ বা জলপ্ৰপাতেৱ সমস্ত বৈশিষ্ট্য ক্যামেৱায় বন্দী কৱা যায়। তবে এটুকু অন্তত বুৰাতে পাৱবেন যে উজানেৱ দিকে পায়ে হেঁটে আসা মিশ্ৰীয় একদল অভিযাত্ৰীকে কিভাৱে ধামিয়ে দেবে ওই জলপ্ৰপাত।

সাধাৰণত জলপ্রপাতেৰ পাশে কোন না কোন ধৱনেৰ পথ তৈৰি হয়, হাতি বা অন্য কোন বন্য প্ৰাণী আসা-যাওয়া কৰাৰ। তবে, এ-ধৱনেৰ জলপ্রপাতকে পাশ কাটানোৱ মত কোন পথ বা উপায় থাকে না।'

মাথা ঝাঁকাল নিমা। 'আমৰা তাহলে একমত হ্লাম একটা জলপ্রপাতই আৱে সামনে এগোতে বাধা দেৱ উদেৱকে-পঞ্চিয় দিক থেকে যেতে হিতীয় জলপ্রপাতটা।'

স্যাটেলাইট ফটোয় নদীৰ কোৰ্স পয়েন্টোৱ দিয়ে অনুসৰণ কৰল রানা, সেন্ট্রাল সুদানেৰ গাঢ় গৌজ আকৃতিৰ রোজিৱেস ড্যাম থেকে। সীমান্তেৰ ইৰিওপিয়ান দিকটায় বন্দুৱ উভবাই বা ঢাল আৱে উচু হয়েছে, মূল গিৱিখাদ ওৱ হয়েছে ওখান থেকেই। 'ওদিকে কোন রাঙ্গা বা শহুৱ নেই, বন্দুৱ উজানেৰ দিকে উধু দুটো বিজ আছে। পাঁচশো মাইলেৰ মধ্যে কিছুই নেই, আছে উধু নীল নদেৱ খৱাস্তোত প্ৰবাহ আৱ ভয়ালদৰ্শন কালো ব্যাসন্ট শিলা। খাদেৱ গভীৱে প্ৰধান জলপ্রপাতগুলো স্যাটেলাইট ফটোয় চিহ্নিত কৰে রেখেছি আমি।' পয়েন্টোৱ তুলে সেওলো দেখাল রানা, লাল ঘাৰ্কাৱ পেন দিয়ে তৈৰি বৃত্তেৱ ভেতৰ প্ৰতিটি।

নিমা গভীৱ মনোবোগ দিয়ে উন্মুক্ত দেখছে।

'এখানে হিতীয় জলপ্রপাত, সুদানিজ বৰ্জাৱ থেকে একশো বিশ মাইল উজানে। তবে আমাদেৱকে আৱে অনেক ফ্যাটৱ বিবেচনায় রাখতে হবে। যেহেন, টাইটা ওদিকে গেছে আজ থেকে চার হাজাৱ বছুৱ আগে, ইতিমধ্যে নদী তাৱ কোৰ্স বদলে ধাৰকতে পাৱে।'

'কিন্তু ক্যানিয়নটা চার হাজাৱ ফুট গভীৱ, ওটোৱ ভেতৰ থেকে নদী পালাবে কি কৱে?' নিমাৱ প্ৰশ্নেৰ মধ্যে প্ৰতিবাদেৱ সূৰ। 'নীল নদ যতই বেঞ্জাড়া হৈক।'

'ঠিক, কিন্তু নদীৰ তলা যে বদলেছে এটা নিশ্চিতভাৱে ধৰে নেজা হাত। বন্যাৱ মৱজমে প্ৰবাহেৱ বিপুলভাৱে শক্তি ব্যাখ্যা কৰা যায়, এমন ভাৱাৱ চুপৱ আমাৱ দখল নেই। সাইড ওয়ালেৰ বিশ মিটাৱ পৰ্যন্ত ফুলে ওঠে নদী, হোটে ঘষ্টায় দশ নট গতিতে।'

'নদীৰ ওই ভৱা মাসে আপনি দাঁড় টেনেছেন?' নিমাৱ গলায় সন্দেহ।

'আৱে না, বন্যাৱ মৱজমে না। ওই সময় কিছুই ওখানে টিকিবে না।'

হৃষিটাৱ দিকে এক মিনিট চুপচাপ তাকিয়ে ধাৰল ওৱা, সমস্ত আক্ৰমণ নিয়ে ফুলে-ফেঁপে ধাকা বিপুল জলৱাশিৱ আক্ষালন কল্পনা কৰতে গিয়ে আতঙ্ক অনুভৱ কৰছে।

তাৱপৱ রানাকে মনে কৱিয়ে দিল নিমা, 'হিতীয় জলপ্রপাত।'

'সেটা এখানে, উপনদীগুলোৱ একটা যেখানে' অ্যাবেৱ মূল প্ৰবাহে এসে মিলিত হয়েছে। ওটোৱ নাম ডানডেৱা নদী, বাবোশো ফট অলাটিচ্যাড পৰ্যন্ত উঠে এসেছে, চোক রেখেৱ সানসাই পাহাড় চূড়াৱ নিচে, গিৱিখাদেৱ একশো মাইল উভৱে।'

'আপনাৰ মনে আছে, ঠিক কোন স্পটে ওটা অ্যাবেৱ প্ৰবাহে মিলিত হয়েছে?'

'সে অনেক বছুৱ আগেৱ কথা। তাহাড়া, ওই খাদেৱ তলায় প্ৰায় এক মাস হিসাম তো, অসংখ্য দৃশ্যপ্ৰেৱ মধ্যে নিৰ্দিষ্ট একটাকে স্মৰণ কৱা মুশকিল।'

হাইলের পর মাইল একঘেয়ে পাহাড়-প্রাচীর আর দেৱালের ঘন ছান্দল  
স্মৃতিগুলোকে আপসা করে দিয়েছে। প্রচও গৱম আৱ পোকামাকড়েৱ অভ্যাচারে  
আমাদেৱ অনুভূতি তোঁতা হয়ে গিয়েছিল। বিৱতিহীন বৈঠা চালাবাৱ কথা ঘনে  
আছে, আৱ কানে এখনও শেগে আছে পানিৱ অন্তহীন গৰ্জন। তবে অ্যাবে আৱ  
ভালডেৱোৱ মিলিত হবাৱ ঝাঁঘাটা দুটো কাৱণে ঘনে আছে আমাৱ।'

'ইয়েস?' ব্যগ্র ভঙ্গিতে সামনেৱ দিকে ঝুকল নিমা, কিন্তু রানা মাথা নাড়ল।

'ওখানে আমৱা একজনকে হাৱাই। বিংতীয় অভিযানেৱ একমাত্ৰ বলি। রশি  
ছিড়ে যায়, একশো ফুট নিচে পড়ে যায়' বেচাৱা। পাথৱেৱ একটা স্তুপেৱ ওপৱ  
পিঠ দিয়ে পড়ে।'

'দুঃখিত। আৱ কি কাৱণ?'

'ওখানে কপটিক ক্ৰিশ্চান সন্ন্যাসীদেৱ একটা ঘষ্ট আছে, পাথৱেৱ অবস্থাৰে  
তৈৱি, নদীৱ সারফেস থেকে চাৱশো ফুট ওপৱে।'

'গিৱিখাদেৱ ওই গভীৱে? অবিশ্বাসে ভুক কোচকাল নিমা। 'ওখানে তাৱা ঘষ্ট  
বানাতে গেল কেন?'

'ইধিওপিয়া সবচেয়ে পুৱানো ক্ৰিশ্চান দেশগুলোৱ মধ্যে একটা। দেশটায় নম  
হাজাৱেৱও বেশি চাৰ্ট আৱ ঘষ্ট আছে। দুৰ্গম পাহাড়ে, পৌছুনো যায় না, এমন  
ঘষ্টেৱ সংখ্যা অনেক। ডালডেৱ মদীৱ ওপৱ এই ঘষ্টটা সেন্ট ফ্ৰেনেলিয়াস-এৱ।  
সমাধি ক্ষেত্ৰ হিসেবে চিহ্নিত।'

'আপনি ওই ঘষ্টে কৈছেন?'

'অন্তিম মৰণৰ ব্যুৎপত্তিলৈ যাই কি কৈৱে! ঘষ্ট বলতে নদী থেকে আমৱা শুধু  
দেখতে পেয়েছি পাহাড়-প্রাচীৱোৱ গায়ে পাথৱ কাটা গহৱ, অচলক্ষেত্ৰো পুৱা  
সন্ন্যাসীৱা সাৰি সাৰি উহাৰ মুখে বসে নিৰ্বিষ্ণু দৃষ্টিতে আমাদেৱ আৰুহত্যা কৱাৱ  
প্ৰচেষ্টা লক্ষ কৰিছিলেন। আমাদেৱ কেউ কেউ উভেছো জানিয়ে হাতও নাড়েন,  
কিন্তু পাঞ্চা সালো না পেয়ে অভিযান কৱেন।'

'কিন্তু মদীৱ থেকে ভয়ঙ্কৰ ছবি দিচ্ছেন, ওই স্পষ্টে আমৱা পৌছুব কিভাবে?'

'এনই মধ্যে হতাশ?' হাসল রানা। 'দাঁড়ান, আগে ওখানকাৱ মশককুলেৱ  
সঙ্গে পৱিছিত হোন। ওৱা আপনাকে তুলে নেবে, উড়িয়ে নিয়ে যাবে নিজেদেৱ  
আভাসাৰ, তাৱপৱ সমষ্টি রক্ত উষ্ণে ছিবড়ে বানিয়ে ফেলবে।'

'যোত্ত, সিৱিয়াস হোন। সত্যি, ওখানে যাৰ কিভাবে?'

'সন্ন্যাসীদেৱ খাৱাৱ যোগান দেৱ গ্ৰামবাসীৱা, ওৱা বাস কৱে। গিৱিখাদেৱ  
হাইল্যাণ্ডে। পাহাড়-প্রাচীৱোৱ গায়ে বুলো ছাগলেৱ তৈৱি ট্ৰ্যাক আছে। ওদেৱ  
হাই থেকে জেনেছি, গিৱিখাদেৱ কিনাৱা থেকে ওই ট্ৰ্যাক ধৰে ওখানে নামতে  
কিন্তু দিন লাগে।'

'পথ চিনে আপনি নামতে পারবেন?'

'না, তবে এ বিষয়ে মাথায় কৱেকটা আইডিয়া আছে, পৱে আলোচনা কৱা  
যাবে। তাৱ আগে প্ৰথম প্ৰস্তু, চাৰ হাজাৱ বছৱ পৱ ওখানে পৌছে ঠিক কি পাৱাৱ  
আশা কৰিব আমৱা।' রানিয়া চোখে প্ৰভ্যাশা। 'এবাৱ আপনায় পালা। কনডিস  
মি।' রূপোৱ মাথা মোড়া পয়েন্টারটা নিমাৱ হাতে ধৰিয়ে দিয়ে পাশেৱ চেৱারটায়

বুকে পড়ল ও, ভাঁজ করা হাত বাঁধল বুকে।

‘প্রথমে আপনাকে বইটার কাছে কিরে আসতে হবে,’ পরেষ্টার রেখে দিয়ে গিভার গড় তুলে নিল নিমা। ‘গঞ্জের টানাস চরিত্রির কথা আপনার মনে আছে?’

‘রানী লসট্রিসের অধীনে মিশ্রীয় আর্মির কমান্ডার ছিলেন, টাইটেল ছিল গ্রেট লায়ন অব ইঞ্জিনেট। হিক্সস ভাঙ্ডা’ করায় লসট্রিস বাহিনীকে তিনিই নেতৃত্ব দিয়ে মিশ্র থেকে সরিয়ে নিয়ে যান।’

‘টানাস সেই সঙ্গে রানীর গোপন-প্রেমিকও ছিলেন। এবং আপনি যদি টাইটার বঙ্গবা বিশ্বাস করেন; রানীর বড় ছেলে প্রিল মেমননের পিতা ও বটেন।’

‘আরকাউন নামে এক ইতিওপিয়ান চীফকে শায়েস্তা করতে গিয়ে দুর্গম পাহাড়ী-এলাকার যত্ন যান টানাস, তাঁর ময়ি করা লাখ রানীর কাছে কিরিয়ে আনে টাইটা,’ গঞ্জের আরও থানিক অংশ স্মরণ করল রানা।

‘এখেকে আরেকটা স্মৃতে চলে আসা যায়, চাচা আর আমি বহু কষ্টে উঞ্জার করেছি।’

‘স্মৃত ক্ষোল থেকে?’ বুক থেকে হাত নামিয়ে সামনের দিকে ঝুকল রানা।

‘না, কোন ক্ষোল থেকে নয়, রানী লসট্রিসের সমাধিতে পাওয়া দেয়াল লিপি থেকে।’ ব্যাগ থেকে একটা ফটোগ্রাফ বের করল নিমা। ‘এটা সমাধিকক্ষে পাওয়া মিউরাল-এর আংশিক ছবি, এনলার্জ করা। দেয়ালের ওই অংশ পরে ভেঙে পড়ে, হারিয়ে, যায় চিরকালের জন্যে। জারওমো, তখনই পাই ‘আমরা। চাচা ও আমার বিশ্বাস, টাইটা এই লিপি সম্মানজনক জায়গায় রেখেছিল, এবং এটার বিশেষ তাৎপর্য আছে। সম্মানজনক জায়গা বলছি এই জন্যে যে, ক্ষোল যেখানে দুকিয়ে রাখা হয়েছিল তার ঠিক ওপরেই ছিল এই লিপি।’

হবিটা নিয়ে ম্যাগনিফাইং গ্লাস দিয়ে পরীক্ষা করল রানা।

হায়ারাফিল্মিক নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছে রানা, নিমা বলে যাচ্ছে, ‘বইটা থেকে আপনি জেমেছেন, হেয়ালি করতে ভালবাসত টাইটা, শব্দ নিয়ে কৌতুক করতে বা খেলতে পছন্দ করত। বহু জায়গায় নিজের বুক্সির তারিফ করেছে সে। বলেছে, সেই শ্রেষ্ঠ বাও খেলোয়াড়।’

চোখ থেকে ম্যাগনিফাইং গ্লাস সরিয়ে রানা বলল, ‘ঠ্যা। বাও সন্তুষ্টত দাবারই প্রাচীন সংস্করণ। মিশ্র ও আফ্রিকার দক্ষিণ থেকে পাওয়া কিছু বোর্ডও আঘি দেখেছি।’

‘বাও খেলা হয় রাঙ্গন পাথর দিয়ে, প্রতিটি পাথরের আলাদা পদমর্যাদা। সে যাই হোক, আমরা জানি দ'ধা তৈরি করার নিজের ক্ষমতা সম্পর্কে উকুর-পুরুষকে জানাবার একটা ঝোক ছিল টাইটার ঘণ্টে। নিজেকে বুক্সিমান বলে দাবি করার ভঙ্গিটায় কিন্তু গর্বের ভাব নেই, বরং যেন সতর্ক করে দেয়ার চেষ্টা। তার প্রয়াণ, ফারাও-এর সমাধিতে ইচ্ছে করেই অনেক সূত্র রেখে গেছে সে উৎসু ক্ষোলে নয়, মিউরালেও। টাইটা আমাদের বলছে, সে তার প্রিয় রানীর সমাধিতে দেয়ালচিত্রগুলো নিজের হাতে এঁকেছে বা রঞ্জ চড়িয়েছে।’

‘এটা ওই সুজ্ঞগুলোর একটা বলে আপনার ধারণা?’ ম্যাগনিফাইং গ্লাস দিয়ে ফটোটুর ওপর টোকা দিল রানা।

‘‘পড়ুন না,’’ বলল নিম্ন। ‘‘আমি তো বলি ক্ল্যাসিকাল হায়ারাফিল্ডিকস—তার দুর্বোধ্য কোডের তুলনায় কঠিন নয়।’

‘‘আমি পড়ুব? আমি হায়ারাফিল্ডিকের অর্থ করতে জানি?’’

‘‘ইস, জানি না বললেই তব নাকি! চাচা মিথ্যে কথা বলার লোক ছিলেন না!‘‘  
থেমে থেমে অনুবাদ করছে রানা, ‘‘রাজপুত্রের জনক, যিনি কিনা জনক নন-নীল দাতা, যে নীল তাঁকে শুন করেছে—হাপির সঙ্গে হাতে হাত ধরে অনন্ত কাল পাহারা দিচ্ছেন পাখুরে শেষ ইচ্ছাপত্র, যে ইচ্ছাপত্রে আভাস দেয়া হয়েছে রাজপুত্রের জনককে কোথায় রাখা হয়েছে, যিনি কিনা জনক নন, রক্ত এবং ছাই দাতা।’’ মাথা নাড়ল রানা, ‘‘না, কোন অর্থ পাওয়া যাচ্ছে না। আমি বোধহস্ত অনুবাদে ভুল করছি।’’

‘‘ইতাপ হবেন না। এই তো সবে টাইটার সংস্পর্শে এলেন। এটা নিয়ে আমরা কয়েক হণ্ডা মাথা ঘায়িয়েছি। ধাঁধাটা ধরতে হলে রিভার গড়ে কিন্তু যেতে হবে। মানে ট্যানাস প্রিস মেমননের জনক নন, তবে রানীর প্রেমিক হিসেবে তার বায়োলজিক্যাল ফাদার। মৃত্যুশয্যায় তিনি মেমননকে নীল তলোয়ার উপহার দিয়েছিলেন, এই নীল তলোয়ারের আঘাতেই তিনি উরুতর জখম হন। আরকাউনকে শায়েতা করতে শিয়ে, আরকাউনের দ্বারাই। বইটায় যুক্তের বিশদ বর্ণনা আছে।’’

‘‘হ্যাঁ; বইটা পড়ার সময় আমি ভেবেছিলাম নীল তলোয়ারটা নিচৰাই ওই ব্রোঞ্জ যুগে একটা বিস্ময়কর কষ্ট হিস। কাজেই রাজপুত্রকে দেয়ার মত একটা উপহার হতেই পারে। তাহলে, ‘‘রাজপুত্রের জনক, যিনি কিনা জনক নন’’ আসলে ট্যানাস? বড় একটা নিঃশ্বাস ছেড়ে আস্তসমর্পণের ভঙ্গি করল রানা। ‘‘আপাতত আপনার করা অর্থ আমি মেনে নিলাম।’’

‘‘ধন্যবাদ। ফারাও মামোস নামেমাত্র মেমননের জনক ছিলেন, রক্তসংপর্কিত বাবা নন। এখানেও আবার বলা হচ্ছে, রাজপুত্রের জনক, যিনি কিনা জনক নন মামোস প্রিসকে ইঞ্জিনের ডাবল ক্রাউন দান করে যান, আপার অ্যাঙ্ক সোয়ার কিংডম-রক্ত ও ছাই।’’

‘‘এটুকু হজম করতে তেমন অসুবিধে হচ্ছে না। বাকিটুকু?’’

‘‘এবার আসুন, হাতে হাতে ধরে। প্রাচীন বিশ্বীয় ভাষায় এর অর্থ হতে পারে, কাহাকাহি, অথবা দষ্টিসীমার ডেতের। হাপি হলেন নীল নদের উর্ভাস্ত দেবতা বা দেবী, তিনি কখন কি জেভার গ্রহণ করবেন তার উপর নির্ভর করে ... ক্ষেত্রে ... আয়গায় মদীটার বিকল্প নাম হিসেবে হাপিকে ব্যবহার করেছে টাইট।’’

‘‘তাহলে সওম ক্লো আর রানীর সমাধিতে পাওয়া দেয়াললিপি এক কিরণ পুরো বক্তব্যটা কি দাঁড়াচ্ছে? জনতে চাইল রানা।

‘‘সংক্ষেপে এই-বিতীয় জলপ্রপাতের কাছাকাছি কোথাও অথবা দাঁড়িসাঁড়ি ন ডেতের কোথাও ট্যানাসকে কবর দেয়া হয়েছে। তাঁর সমাধির বাইরে বাঁ তে ... কোথাও একটা মনুমেন্ট অথবা লিপি আছে, যাতে মামোসের সমাধিতে যাব ... পথনির্দেশ পাওয়া যাবে।’’

‘‘দাঁড়ের ফাঁক দিয়ে নিঃশ্বাস ছাড়ল রানা। শাক দিয়ে শূন্য খেকে অর্থ ছুঁয়ে

নিছি, হলে আমি ক্লান্ত। আমাৰ জন্যে আৱ কি সূত্ৰ ব্ৰেথেছেন আপনি?’

‘আৱ কোন সূত্ৰ নেই।’

‘কি বলছেন! আৱ কোন সূত্ৰ নেই মানে?’ রানা ইত্তত্ত্ব।

সত্ত্ব নেই।

আসুন ধৰা যাক, নদীটা চাৱ হাজাৰ বছৰ পৰও আকৃতি ও নকশায় একই বকম আছে। আৱও ধৰা যাক, টাইটা আসলেও ডানডেৱা নদীৰ দ্বিতীয় জলপ্ৰপাত্ৰে দিকটা নিৰ্দেশ কৰছেন। ওখানে পৌছে তাহলে আমৱা ঠিক কি বুঝব? যদি শিলা-লিপি থাকে, তা কি অটুট অবস্থায় পাৰ? নাকি শ্ৰোত আৱ রোদ-বৃষ্টিৰ অভ্যাচাৱে ক্ষয় গেছে সব?’

নিমা বলল, ‘হাওয়ার্ড কার্টাৱেৱ কাছেও এৱকম অস্পষ্ট ও দুৰ্বল একটা সূত্ৰ ছিল। মাত্ৰ এক টুকুৱো প্যাপাইৱাস, তা-ও সেটাৱ অধেনটিসিটি সম্পর্কে নিশ্চিত হওয়া যায়নি। অথচ ওই সূত্ৰই আমাদেৱকে তুভানখামেনেৱ সমাধিতে পৌছে দিয়েছে।’

‘হাওয়ার্ড কার্টাৱে উধু ভ্যালি অভ দ্য ক্লিংস সার্চ’ কৰতে হয়েছিল। তা সত্ৰেও দশ বছৰ লেগে যায় তাৰ। আৱ আপনি আমাকে ইধিওপিয়া দিচ্ছেন, আকাৱে ফ্ৰাসেৱ বিশুণ। কতদিন শোগবে আমাদেৱ, ধাৰণা কৰতে পাৱেন?’

চেয়াৱ ছেড়ে আড়মোড়া ভাঙ্গল নিয়া। ‘এত বাড়ান কৈন? গোটা ইধিওপিয়া নয়, আপনাকে আমি উধু একটা গিৱিপথ দিচ্ছি। ভাল কথা, কবে রওনা হব ঠিক কৰেছেন?’

চিন্তা কৰছে রানা। কাল রাতেই বিসিআই হেডকোয়ার্টাৱ চাকাৱ ছুটিৰ দৱথান্ত পাঠিয়ে দিয়েছে ও। রাহত খানেৱ সঙ্গে প্ৰাথমিক আলাপটাও সেৱে ফেলেছে, আশা কৱা যায় আজকালেৱ মধ্যেই মহুৰ কৱা হবে ছুটি। ‘ঠিক আছে, নাসিমেৱ সঙ্গে যোগাযোগ কৱে দেখা যাক।’ বলে হাত বাড়াল ক্ষেনেৱ দিকে।

নাসিম ওৱ এক বছুৱ দ্বী, ‘শামী যাবা’ যাবাৱ পৱ নিজেই একটা প্ৰেন কিনে চার্টাৱ সার্ভিস চালাচ্ছে। ইদানীং সাইড ব্যবসা হিজোবে সাফারিৰ আয়োজন ও কৱে সে।

ওভাল সাফারিৰ কায়ৱো অফিসে নাসিমকে পাওয়া গেল না, দ্বিতীয়বাবেৱ চেটায় আমস্টাৱডামেৱ অফিসে পাওয়া গেল। রানাৱ গলা চিনতে পেৱেই অভিমান উখলে উঠল তাৰ, অভিযোগ কৱল, ‘রানা, তুমি তো দেখছি আমাদেৱ কথা একদম ভুলেই গেছ।’

‘কেমন আছ তুমি? ভুলে গেলে কোন কৱতাম?’

‘ভাল আছি, রানা। আশা কৱি তুমিও ভাল আছ। জানি কোনও কাজেৱ কথা বলবে।’

‘ঠিক ধৰেছ,’ বলল রানা, তাৱপৱ অনুৱোধটা জানাল।

‘ইধিওপিয়ায়?’ জিজ্ঞেস কৱল নাসিম, গলাৱ আওয়াজ একটু শ্বান শোনাল ‘কবে যেতে চাও?’

‘এই ধৰো আগামী হঞ্চায়।’

‘ঠাণ্টা কৱাই নাকি? ওখানে আমৱা যাব একজন হাক্টাৱ গাইডকে দিয়ে কাষ

কলাই, দু'বছরের জন্যে বুক হয়ে আছে সে।'

'আর কেউ নেই? বর্ষা পর হবার আগেই চুকে বেরিয়ে আসতে হবে আমাকে।'

'শিকার কি হবে?'

'চাকা মিউজিয়ামের জন্যে এটা হবে আমাদের ক্যালেকটিং ট্রিপ, আবে-নদীপথে,' এরবেশি আর কিছু বলতে প্রস্তুত নয় রানা।

একটা দীর্ঘশাস ফেলল নাসিম। 'আগেই বলে রাখছি, এতে আমাদের সায় নেই। এত অল্প সময়ের নোটিশে মাত্র একজন গাইডকে ভূমি পেতে পারো, তবে আমি জানি না নীল নদৈ তার কোন ক্যাম্প আছে কিম। লোকটা রাশিয়ান, তার বিকলে নানা রকম অভিযোগও শোনা গেছে। কেউ কেউ বলে স্বাবেক কেজিবি-র লোক, মেনজিস্টুর পাওদের একজন।'

মেনজিস্টুকে 'কালো স্টালিন' বলা হয়, উৎখাত করার পর বুংড়ো স্মার্ট হাইলে সেলাসিকে হত্যা করেন। বোলো বছর মার্কিস্ট শাসনে ইধিওপিয়াকে নতজানু অবস্থায় এনে দাঁড় করিয়েছেন। তার স্পনসর ছিল সোভিয়েত রাশিয়া। ওখানে কমিউনিজমের পতন ঘটার পর মেনজিস্টুকে উৎখাত করা হয়, দেশ ছেড়ে পালিয়ে যান তিনি। 'আমার দুব ঠেকা, যে-কোন একজন গাইড হলেই চলে। কথা দিছি, পরে অভিযোগ করব না।'

'ঠিক আছে, তবে মনে থাকে যেন।' রানাকে আদিস আবাধার একটা ফোন নম্বর দিল নাসিম।

আবার ডায়াল ঘোরাল রানা। আদিসের লাইন পাওয়া এত সহজ হবে ভাবেনি রানা, একবার ডায়াল করতেই অপরপ্রাপ্ত থেকে ইধিওপিয়ান বাচনভঙ্গিতে যিষ্টি একটা নারীকষ্ট সাড়া দিল। রানা ডাদিমির উন্নতকে চাইতেই যেয়েটা ভাষা বদলে ইংরেজিতে কথা বলল।

'বর্তমানে তিনি সাফারিতে আছেন,' বলল সে। 'আমি তাঁর স্ত্রী, শেক্ষণ কুবি।' রানা জানে, ইধিওপিয়ার যেয়েরা স্বামীর নাম উচ্চারণ করে না। 'আপনি, যদি সাফারি সম্পর্কে কিছু জানতে চান, আমি জবাব দিতে পারব।'

হাসপাতালের বাইরে থেকে নিম্নাকে রেঞ্জ গ্লোভের ভুলে নিল রানা। 'কেমন আছেন সাবরিনা?' জানতে চাইল ও।

'পায়ের অবস্থা ভাল, কিন্তু যাড়ের জন্যে এখনও দুব কাতর।'

'ওরকম একটা ছানা কালই কিনে দিন,' তারপর রানা জিজ্ঞেস করল, আমরা যদি আক্রিকায় যাই, যায়ের কাছ থেকে আপনি বিদায় নিতে পারবেন?'

হেসে ফেলল নিমা। 'বলতে পারেন বিদায় আমি নিয়েই রেখেছি। বাক্সবীরা আছেন, যামির কোন অসুবিধে হবে না।' সীটে একটু ঘুরে বসে রানার দিকে সরাসরি তাকাল নিমা। 'সারাদিন কোথায় ছিলেন? আপনার চেহারা দেখে মনে হচ্ছে কিছু একটা ঘটেছে।'

'আগে ঝ্যাটে ফিরি, তারপর বলব।'

ঝ্যাটে কিরে সরাসরি স্টাডিতে চলে এল রানা। দেরাজ থেকে একটা ফ্যাক্স

কপি বের করে ধরিয়ে দিল নিম্নার হাতে। 'শিটটাই একটা ছেষ্ট প্রাণীর ছবি রয়েছে। এটাকে বলা হয় খানস ডিক-ডিক, ডোরাকাটা ডিক-ডিক হিসেবে পরিচিত।'

প্রাণীটির তেমন কোন বৈশিষ্ট্য নেই, আকারে বড় একটা বরগোশের মত। কাঁধ আর পিঠের ব্রাউন চামড়ার ওপর চকলেট রংতের ডোরা, নাকটা এত শস্য যে ওড় বলে যনে হয়। রানার চেহারায় গর্বের ভাব দেখে তাচিল্য প্রকাশ করা থেকে বিবরণ থাকল নিম্না, উধৃ বলল, 'এটার কি বিশেষ কোন তাৎপর্য আছে?'

'তাৎপর্য নেই মানে? এই প্রজাতির এটাই সম্ভবত শেষ নমুনা। এতই দুর্ভ, জুলজিস্টরা সন্দেহ করে এটা একটা কাল্পনিক প্রাণী, কোন কালেই অঙ্গিত হিল না। ছবি দেখে তারা কি বলেছিল, তানেন? সাধারণ একটা ডিক-ডিকের কাঠামোয় বেঞ্জির চামড়া পরানো হয়েছে। এরচেয়ে জবন্য অভিযোগ কখনও কুনেছেন?'

'আমি হতভয়, এরকম অন্যায় কেউ করতে পারে!' হেসে উঠল নিম্না।

'ঠাষা নয়,' বলল রানা। 'দাঁড়ান, ডায়েরীর অংশটুকু পড়ে শোনাই পনাকে।' দেরাজ বুলে আরও একটা ফ্যাক্স শিট বের করল রানা। তার আগে নামে রাখি, বহু বছর আগে এই বিমল প্রজাতির ডিক-ডিক যিনি শিকার করেছিলেন তিনি আমার পরম শ্রদ্ধেয় বস্তি-নামটা না-ই জ্ঞানলেন। ডিক-ডিকটা তাঁর ব্যক্তিগত আবিষ্কার ও কালেকশন, ডায়ারামা করে শো কেসে সাজিয়ে রাখা হয়েছে। আমার অনুরোধে ঢাকা থেকে এটা পাঠিয়েছেন, তাঁর ডায়েরীর একটা অংশ সহ। পড়ছি...'।

"২ ফেব্রুয়ারি, ১৯-। আবাবে নদীর ক্যাম্প থেকে। আজ সারাদিন বিশাল দুটো হাতিকে ধাওয়া করি, কিন্তু নাগালের মধ্যে পেলাম না। সাংঘাতিক গরম। হাল ছেড়ে দিয়ে ক্যাম্পে ফিরে এলাম। কেরার পথে দেখি ছেট একটা হরিণ নদীর তীরে ঘাস খাচ্ছে, সঙ্গে সঙ্গে গাইফেল তুলে ফেলে দিলাম ওটাকে। তারপর কাছ থেকে পরীক্ষা করে দেখি, এটা আসলে জীবনস ঘাড়কা-র সদস্য। এই প্রজাতিটা আগে কখনও দেখিনি আমি। সাধারণ ডিক-ডিকের চেয়ে আকারে এটা বড়, গালে ডোরা আছে। এটা সম্ভবত নতুন একটা আবিষ্কার।"

কাগজটা থেকে মুখ তুলল রানা। 'আবাবে গিরিখাদে যেতে হলে আমাদের একটা অঙ্গুহাত দরকার, ডিক-ডিক সেটা এনে দিচ্ছে।'

'হ্যাঁ, আমিও এই বিষয়টা নিয়ে ভাবছিলাম। ইধিওপিয়া সরকার অনুমতি দেবে তো?'

'আমাদের উদ্দেশ্য জানতে পারলে অবশ্যই দেবে না,' বলল রানা। 'সেজন্যেই তো ডিক-ডিককে ব্যবহার করব আমরা। অনুমতি নিয়ে বহু সাফারি কোম্পানী ইধিওপিয়ার অপারেশন চালাচ্ছে। প্রয়োজনীয় পারমিট, সরকারের নো অবজেকশন সার্টিফিকেট, যানবাহন, ক্যাম্পিং ইকুইপমেন্ট, আইনগত পরামর্শ ইত্যাদি সবই তাদের আছে। এই অভিযানের প্র্যান ও আয়োজন যদি আমরা করি,

কয়েক মাস সময় লেগে যাবে। সাফারি কোম্পানীর সীল-ছাপড় ছাড়া গেলে লোকাল জঙ্গী গ্রুপগুলোও তামকি হয়ে দেখা দেবে।'

'তাহলে ডিক-ডিক শিকানী হিসেবে যাব আমরা, যাব একটা সাফারি কোম্পানীর অধীনে?'

'একজন সাফারি অপারেটরের সঙ্গে আদিস আবাবায় এরইমধ্যে যোগাযোগ করেছি আমি, অস্তত প্রথম পর্যায়ে আমরা তার সাহায্য নেব,' বলল রানা। 'প্রয়োজনীয় সূত্র হাতে এলে দ্বিতীয় পর্যায় তুর হবে, তখন আমরা নিজেদের লোকজন আর ইকুইপমেন্ট ব্যবহার করব। তৃতীয় পর্যায়টা হবে ইথিওপিয়া থেকে শুটের মাল বের করে আনা। অভিজ্ঞতা থেকে বলছি, কাজটা সহজ হবে না।'

'সত্যিই তো, বের করব...'

'জিজ্ঞেস করবেন না, কারণ এই মুহূর্তে জবাব দিতে পারব না।'

'কবে রওনা হচ্ছি আমরা?'

'তার আগে আরেকটা প্রসঙ্গ। টাইটার ধাঁধার যে অর্থ আপনারা বের করেছেন, ডিলা থেকে চুরি যাওয়া আপনার নোটে স্টো শেখা ছিল?'

'হ্যাঁ, ছিল। সব কিছুই হয় নোটে নয়তো মাইক্রোফিল্মে ছিল। দুঃখিত।'

'তারমানে আমরা যা জানি প্রতিপক্ষও তাই জানে।'

'হ্যাঁ।'

'তাহলে আমার সিদ্ধান্ত ঠিক আছে,' বলল রানা। 'অ্যাবে গিরিয়াদে খুব তাড়াতাড়ি পৌছুন্তে চাই।' আমি, প্রতিপক্ষ পৌছুবার আগেই। ওরা আপনার ধারণা ও উপসংহার চুরি করেছে প্রায় এক মাস হয়ে এল। কে জানে, হয়তো এরইমধ্যে রওনা হয়ে গেছে।'

'কবে? আবার জিজ্ঞেস করল নিমা,

'নাইরোবি হয়ে আদিস আবাবায় যাচ্ছি, শনিবারে। প্লেনের টিকিট কাটা হয়ে গেছে। হাতে মাত্র দু'দিন সময়, ব্যক্তিগত প্রত্যুত্তি এর মধ্যেই শেষ করতে হবে আপনাকে। ইয়েলো ফিভার আর হেপাটাইটিস ইণ্ডেকশন নেয়া আছে?'

'আছে।'

'গড়। কায়রো থেকে স্বেচ্ছেন, কাজেই আপনার পাসপোর্ট ঠিক আছে। ইথিওপিয়ার ভিসা লাগবে আমাদের, তবে জানাশোনা শোক আছে, চৰিশ ঘটার মধ্যে পেয়ে যাব। আর কিছু?'

'খপ করে রানার হাতটা ধরে ফেলল নিমা। পরমুহূর্তে মনে মনে জিভ কেটে ছেড়ে দিল। সত্যি অফিসে যাচ্ছি, তাই না? ওহ গড়, আমার বিশ্বাস হচ্ছে না!'

নিমা আনন্দ ও উত্তেজনার বৌদ্ধ সাধার কোন ইচ্ছে নেই রানার, তবে রওনা হওয়ার আগে শেষ আরেকটা প্রসঙ্গ না তুললেও নয়। 'নিমা,' বলল ও, 'কেন আমরা ওখানে যাচ্ছি সে-সম্পর্কে আপনার পরিকার একটা ধারণা থাকা দয়কার। কিম্বের মধ্যে জড়ত্বে যাচ্ছেন তা-ও আপনার জানা উচিত।'

'কিম্বর মধ্যে জড়ত্বে যাচ্ছি?'

'যদি তেকে ধাকেন, বলল রানা, 'আর্টিফ্যাক্টের লোভে যাচ্ছি আমি, তুল হবে। হাসলানকে আমি চিনতাম, তাঁর মত সৎ ও ভালমানুষ আমি খুব কম

দেবেছি। তাঁকে কিভাবে খুন করা হয়েছে শোমার পর আমি সিঙ্গাণ্ড নিই, সুযোগ পেলে অবশ্যই প্রতিশোধ নেব। আপনার সঙ্গে আবে গিরিধাদে যেতে চাউয়ার সেটাই প্রধান কারণ।'

'ধন্যবাদ,' স্নান সুরে বলল নিমা। 'আমি কৃতজ্ঞ।'

'হিতীয় কারপটা আপনি জানেন, অ্যাডভেনচার-তার সঙ্গে ব্যবসাও। এবার ঝুঁকির প্রসঙ্গে আসি। ওখানে প্রকৃতি স্থায়ং একটা হুমকি, তবে সেটার কথা বাদ দিচ্ছি এই জন্যে যে জেনেওনেই ঝুঁকিটা নেব আমরা। কিন্তু ওখানে আরও যে-সব বিপদ আছে, সেগুলো সম্পর্কে ভেবেছেন আপনি?'

'কি ধরনের বিপদ?'

'গেরিলারা কয়েক গ্রামে ভাগ হয়ে ওখানে যুদ্ধ করছে, কখনও নিজেদের মধ্যে, কখনও সরকারী বাহিনীর সঙ্গে। বিদেশী লোকজনকে একদমই সহ্য করতে পারে না ওরা, বিশেষ করে শ্বেতামুদের। তার ওপর আপনি একটা মেয়ে।'

চেহারা দেখে বোঝা গেল নিমার ডয় লাগছে। জোর করে হাসল, বলল, 'হাসলান চাচা আপনার ওপর আস্থা রাখতে বলে গেছেন।'

'আরেকটা বিপদ, এটাই আসল বিপদ,' বলল রানা, 'প্রতিপক্ষরা। ওরা যে কংট্রুক্ষ মরিয়া, হাসলান আর আপনার ওপর হামলার ধরন দেবেছি বোঝা যায়। এরকম হামলা একের পর এক আসতেই থাকবে। আমি বলতে চাইছি, নিমা, এখনও সময় আছে, অভিযান বাতিল করে দিতে পারেন।'

'প্রশ্নই ওঠে ন্তু! প্রতিবাদ করল নিমা। যত বিপদই থাকক, আমি যাৰ।' রানার চোখের দিকে তাকিয়ে কি যেন খুঁজল ও। তারপর ফিসফিস করে জানতে চাইল, 'বিপদে আপনি আমাকে রক্ষা করবেন না?'

'প্রাণ থাকতে আপনার কোন স্বীকৃতি হতে দেব না,' আশ্রম করল রানা। 'কিন্তু তবু ভেবে দেবুন....'

'না। এর মধ্যে ভাবনার আর কিছু নেই।'

## চার

শনিবার সকালে হিথরোর চার নম্বর টার্মিনাইলে পৌছে লাগেজগুলো পরীক্ষা করল রানা। নিমার কাঁধে একটা স্লিং ব্যাগ, আর নিয়েছে নরম-একটা ক্যানভাস ব্যাগ। রানার হান্টিং রাইফেলটা লেদারে মোড়া, আলাদা একটা প্যাকেটে রায়েছে একশো রাউণ্ড অ্যামুনিশন। ওর সঙ্গে আর ঠুঠু একটা লেদার ট্রীফকেন্স রায়েছে। মাঝামাঝি পানামা হ্যাট, চেক-ইন কাউন্টারে ধেঘে বসে থাকা ঘেঁয়েটার উদ্দেশ্যে মুচকি হাসল।

প্লেন ছাড়ার পর নিমার অনুরোধে দাবার বুঁটি সাজাল রানা, বোর্ড টা খোলা হয়েছে দুই সীটের মাঝখানের আর্ম-রেস্ট। কেনিয়ার জোয়া কেনিয়াতা।

এয়ারপোর্টে যখন প্রেন নামছে, ততীয় গেমটা তখনও শেষ হয়নি। 'ড'জনেই একটা করে জিতেছে, শেষটা অঙ্গীর্মাংসিত থেকে গেল।

নাইরোবির শেরাটন হোটেলে একজোড়া গার্ডেন বাংলো বুক করেছে রান্ট। নিম্ন বিছানায় উঠেছে দশ মিনিটও হয়নি, পাশের বাংলো থেকে রান্নার কোম্প পেল। আজ রাতে ব্রিটিশ হাই কমিশনে ভিনার স্বাচ্ছ আমরা। পুরানো বন্ধু, একসঙ্গে অঙ্গফোর্ডে পড়েছি। নরমাল ড্রেস পরলেই চলবে।'

নাইরোবি থেকে আফ্রিস আবাবা অতটা দূরে নয়, তবে নিচের প্রকৃতি একেবু, পর এক এমন সব বিচ্ছিন্ন শোভা মেলে ধরছে যে এয়ার কেনিয়া ফ্লাইটের জান্মান সঙ্গে আঠার মত সেঁটে থাকল নিম্ন। মাউন্ট কেনিয়ার চৃজ্বাটাকে অনেক বছর পর মেঘমুক্ত দৈর্ঘ্যে রানা, তুষার মোড়া জোড়া শুঙ্গ রোদ লেগে চকচক করছে। তারপর শুরু হলো মক্তুম, মক্তুম শেষ হতে ইথিওপিয়ান মালভূমি দেখা গেল। আফ্রিকায় ইথিওপিয়ার চেয়ে পুরানো সভ্যতা শুধু মিশন, নিম্নাকে বলল রানা।

'হ্যাঁ। চার হাজার বছর আগে টাইটা যখন এই পথ দিয়ে গেছে এই এলাকার লোকজন তখনও সভ্য ছিল। এদের খুব প্রশংসনী করেছে ক্ষেত্রে, বলেছে, তার কালচারের মতই এদের কালচার উন্নত। এটা একটা ব্যক্তিত্ব মই বলব, কারণ অন্য প্রায় সব জাতিকে নিকষ্ট বলে উল্লেখ করেছে সে।'

প্রেন থেকে নেমে টার্মিন্যাল বিভিন্নে চলে এল ওরা। 'স্যার...স্যার মাসুদ রানা!' দু'জনেই ওরা লম্বা এক তরঙ্গীর দিকে ঘুরে দাঁড়াল, ওদের দিকে ঝুঁত পায়ে এগিয়ে আসছে, হাঁটার ভঙ্গিতে ন্ত্যশিল্পীর মনকাড়া সুমস্ত বৈশিষ্ট্য বিদ্যমান। একেই বোধহয় কলঙ্কবিহীন তুক বলে, গাঢ় মধুর মত রঙ, লাবণ্যে ভরপুর। মেয়ে হাসতেও জানে, যেন কতদিনের পরিচয়। প্রতিহ্যবাহী পূর্ণ-দৈঘ্য স্কার্ট পরে আছে, হাঁটার সময় ফুলে উঠেছে। 'আমার দেশ ইথিওপিয়ায় স্বাগতম, স্যার রানা। আমি শেকতা কৰি।' কৌতুহল আর অগ্রহ নিয়ে নিম্নার দিকে তাকাল সে। 'আপনি নিক্ষয়ই আল নিম্ন।' নিম্নার দিকে ডান হাত বাড়াল সে। রানা লক্ষ করল, প্রথম দর্শনেই যেয়ে দুজন পরম্পরাকে পছুন্দু করছে।

ওঁজের পাসপোর্ট নিয়ে চলে যাচ্ছে কৰিবি, কিরে এলে একটা খবর দিল। 'আপনারা ভিআইপি লাউঞ্জে বিশ্রাম নিন। ব্রিটিশ এমব্যাসীর এক জন্মলোক ওখানে আপনাদের অন্যে অপেক্ষা করছেন। আমি না কিভাবে খবর পেলেন ওরা।'

ভিআইপি লাউঞ্জে মাত্র একজন লোককে দেখা গেল, ট্রিপিকাল সুট পরা ব্রিটিশ স্থাবর্জেট। রানাকে দেখেই সোফা ছেড়ে এগিয়ে এল সে। 'কেমন আছ, দোষ? অবিনি এত ধাকতে এখানে তোমার সঙ্গে দেখা হবে। প্রায় বারো বছর পৰ, তাই না?'

'হ্যাঁ, গর্জন। জানতাম না এখানে চাকরি করছ তুমি।'

'মিলিটারি' অ্যাটাশে। হিঙ্গ এব্রেলেসী নাইরোবি থেকে খবর পান তুমি আসছ। আমাকে জানালেন, কারণ উনি জানেন তুমি আমার পুরানো বন্ধু, ব্রিটিশ মিলিটারি অ্যাকাডেমিতে একসঙ্গে ট্রেনিং নিয়েছি।' অগ্রহ চেপে রাখতে পারছে না, বারবার নিম্নার দিকে তাকাচ্ছে। বানিকটা হতাশ ভঙ্গি করে তার সঙ্গে নিম্নার

পরিচয় করিয়ে দিল রানা।

‘ব্যারি গড়ন। আপনাকে একটা সাবধানে থাকার পরামর্শ দেব। বিষুব রেখার উভয়ে সবচেয়ে নামকরা প্রেৰণ। ওর আধ মাইলের মধ্যে কোন মেঝেই নিরাপদ নহ।’

‘হয়েছে, এতটা বাড়িয়ে বলতে হয় না!’ রানা তার যে পরিচয় দিল, তাতে গড়নকে গবিত ও তৎ মনে হলো। পৌজা, এই লোক যা বলছে তার একটা কথাও বিশ্বাস করবেন না, ডাঁক আল নিয়া। কুখ্যাত নিন্দুক।

রানাকে টেনে একপাশে সরিয়ে আনল গড়ন। রাজধানীর বাইরে দেশের অবস্থা সম্পর্কে ভীতিকর একটা ধারণা দিল সে। ‘এইচ.ই. একটু উদ্বিগ্ন। বিশেষ করে গোজাম-এর ওদিকে শয়তানদের বসবাস। উনি চান না আল নিমাকে নিয়ে ওদিকে যাও তুমি। আমি অবশ্য বলেছি, নিজেকে তুমি রক্ষা করতে জানো।’

বুব অল্প সময়ের ভেতর কাঞ্জ সেরে ফিরে এল শেক্ষতা কুবি। ‘আপনাদের লাগেজ, ফাল্লার আর্মস আর অ্যামুনিশনের কাস্টমস ক্লিয়ার্যাস পাওয়া গেছে। এটা আপনাদের সামরিক পারমিট, ইথিওপিয়ায় যতক্ষণ থাকবেন সঙ্গে রাখতে হবে। পাসপোর্টগুলোও রাখুন, ডিসায় সীল মারা হয়েছে। এক ঘণ্টা পর লেক টানা ফ্লাইট, কাজেই হাতে কিছুটা সময় আছে।’

‘যদি কখনও চাকরি পেতে অসুবিধে হয়, আমার সঙ্গে যোগাযোগ করবেন, মেয়েটার দক্ষতার প্রশংসা করল রানা।

ওদের সঙ্গে ডিপারচার গেট পর্যন্ত হেঁটে এল গড়ন। ‘বিপদ হলে আমরা আছি। তবে ধৰনটা সময়সত্ত্ব পেতে হবে।’

‘আমার মনে থাকবে,’ বকুর সঙ্গে করমদন করল রানা।

টুইন অটার বিমান ওদেরকে সুউচ্চ গগনে ভুলে আনলেও নিচের জমিন এত কাছে যে গ্রাম আর খেতগুলো পরিকার দেখা যাচ্ছে। এর কারণ পাহাড়ী এলাকার ওপর রয়েছে প্রেন। তারপর নিচে একটা মালভূমি দেখা গেল, অক্ষয় সেটার সামনে মুখ ব্যাদান করে থাকতে দেখা গেল বিশাল এক গিরিখাদকে, আকারে এতই বড় যে কল্পনাকেও যেন হার মানায়। ‘অ্যাবে নদী! সীট থেকে সামনের দিকে ঝুঁকতে হলো নিমাকে রানার কাঁধে টোকা দেয়ার জন্যে।

বাদটার কিলারা বা ধার বাড়া ও স্পষ্টভাবে কাটা, আর তারপরই খিল ডিগ্রী কোণ সৃষ্টি করে নেমে গেছে ঢাল। মালভূমির ফাঁকা ও নিঃশ্ব সমতল জমিন জায়গা ছেড়ে দিয়েছে ঘন বন-জঙ্গলে আচ্ছাদিত খাদের পাঁচিলগুলোকে। এখানে সেখানে জঙ্গল জেদ করে মাথাচাড়া দিয়ে আছে বাতিদানে সাজানো লম্বা মোমের মত পাথরের বিশাল সব তস্ত, একেকটা পাঁচ-সাত তলা বাড়ির মত বড়। কোথাও কোথাও ধসে পড়েছে পাঁচিল, সেখানে তখু ক্ষেত্র ক্ষেত্র কোটি টন আলগা পাথর ছড়িয়ে আছে। পাঁচিলের গায়ে ঝাক তৈরি হয়েছে, সেগুলোর বিস্তার ক্রমশ ওপর দিকে, মাধ্যার দিকে কোনটার চেহারা সুচের মত, কোনটা আবার প্রকৃতির তৈরি ভাস্কর্য শিল্প, ঠিক যেন মানুষের আকৃতি।

ঢাল নেমেছে তো ব্যাহেই, যেন কোন শেষ নেই, তারপর দুই ঢাল যেখানে

दृष्टिभ्रमेर कारणे मिलित हयोहे वले मने हलो, एक माइल वा आरु वेशि  
गडीरे, सेखाने चिकचिक करते देवा गेल सापेर मत आकाबाका. नदीटाके।  
कूपी वा चिमनि आकृतिर ओपरेर पांचिल द्वितीय एकटा किनारा तैरि करते हे नील  
नदेर पानि थेके पांचशो फुट ओपरे, एहे अंशटाके उप-धाद वला येते  
पारे। उपधादेर पांचिलग्लो एकदमही धाडा, माझाने लाल स्याहस्टोनेर ओपरे  
दिये छुटे चलेहे नदी। कोथाओ कोथाओ धादटा चाहिश माइल चांडा, आवार  
कोथाओ मात्र दृश। तबे पुरो दैर्घ्य जुडेहे भौतिकर गाण्ठीर्य आर अशेव निर्जनता  
वासा बेंधे आहे। मानुषेर कोन चिह्न चोखे पडे ना।

‘ওथानेही आपनारा नामते याचेहन,’ डय ओ श्रुका मेशानो कष्टमर, फिसफिस  
करल शेफता रुबि। राना वा निमा कधा वलेहे ना। ए-धरनेर आदिम, रोमहर्वक  
ओ रहस्यमय प्रकृतिर मुखोमुखी हले सब भाषाही हारिये याय।

प्राय शक्तिर सजे देखल, ओदेर नागाल पावाऱ ज्ञने उठे आसहे उत्तरेर  
पांचिल-दीर्घ नील आक्रिकान आकाशेर गाये माथा तुले दाँडाल चोक रेखेर सारि  
सारि उळू पाहाड, ओदेर खुदे ओ डम्बुर प्लेनेर चेऱे अनेक ओपरे।

बांक घुरे सेही पवर्त्तश्रेणीर डेतर डाइड दिल प्लेन। स्टारबोर्ड उइंटिपेर  
दिके हात तूमल रुबि।

‘लेक टाना,’ वलल से। चांडा पात्रे डाला पारदेर मत टिलटिल करते  
लेकेर पानि। टाना लेक लघाय पक्षाश माइल, एखाने सेखाने याथा तुलेहे  
कम्हेकटा द्विप, प्रतिटिते एकटा करे मठ वा प्राचीन चार्च आहे; ल्यान्ड करार  
ज्ञने लेकेर ओपरे दिये शेवबार ओडार समय प्रपाइरासेर तैरि खुदे वोटे  
सादा आलखेद्या परा पान्त्रीदेर देखते पेल ओरा, एक द्वीप थेके आरेक द्वीपे  
याचेह।

लेकेर पाशे मेठो स्ट्रिपे ल्यान्ड करल अटार, पिछने धुलोर येव उठल।  
ताल पातार गाये राश्तिन नक्शा करा कम्हेकटा घर, एटाही एखानकार टार्मिन्याल  
विडिं। रोद एहे उञ्ज्ल ये थाकि ज्याकेटेर पकेट थेके सानग्लास बेर करे  
परते हलो रानाके। प्लेन थेके बेरिये सिडिर माथाय दाँडिये आहे ओ। सादा  
ओ नोंरा टार्मिन्याल डवनेर गाये बुलेटेर गर्द देवा गेल, रानाव्ययेर किनाराय  
घासेर ओपरे पडे रऱ्येहे एकटा राशियान टि-धाराटिक्हाइड व्याटल ट्यांकेर पोडा  
खोल। रानाके ट्लेस सरिये दिये अन्यान्य आरोहीरा बेरिये एल, विडितेर  
पाशे इउक्यालिपटास गाहेर छायाय तादेर अच्छिर आज्ञीयवज्जनरा दाँडिये आहे।  
ओखाने एकटाही मात्र गाडी, वाली रऱ्येर टयोटा ल्यान्ड फुजार। ड्राइडारेर दरजार  
वड वड हरफे लेखा—‘ओयाइस्ट गेम साफारि’।

मेये दूजनके निरे निचे नामल राना। गाडी थेके नेमे अपेक्षा करते  
ड्राइडार। तार परने रऱ्येकटा बुश सूट। लधा से, रोगा ना हलेव गाये चर्व नेही,  
हांटार समय सामान्य झाकि खाऱ शरीर। राना आन्दाज करल चाहिशेर काहाकाही  
वरेस हवे। कटा रऱ्येर चुल होट करे हांटा, चोख निश्चित ओ नीलचे। मुखे  
एकटा गडीर क्षतचिह्न आहे, नाक टूऱ्ये देयाय सेटा विकृत देखाचेह।

· रुबि प्रथमे तार सजे निमार परिचय करिये दिल।

নিমা করম্বর্দন না করায় তুর কুঁচকে বাউ করল লোকটা। এরপর রূবি রানার পরিচয় দিল। ‘ইনি আমার স্বামী, ডাদিমির উত্তাপ। মির, ইনি মাসুদ রানা।’

‘আমার ইংলিশ ভাল নয়।’ বলল উত্তাপ। ‘ক্রেক থানিকটা ভাল।’

‘কোন অসুবিধে নেই,’ ক্রেক ভাষায় জবাব দিল রানা। ‘আগনার সঙ্গে পরিচিত হয়ে খুশি হলাম। হাত বাড়াল ও।

হ্যাউশেকের অভ্যুহাতে রানার হাতটা মুচড়ে দিতে চেষ্টা করল উত্তাপ। সতর্ক ছিল রানা, এ-ধরনের আধ-বুড়ো শয়তানদের চেনা আছে, মুঠোয় এতটা জোর ছিল যে সুবিধে করতে পারল না উত্তাপ। রানার ঠোটে অলস হাসি। প্রথমে তিনি দিতে হলো উত্তাপকে, কীণ হলোও শুকার ভাব ফুটল মীলচে চোখে।

‘আপনি তাহলে ডিক-ডিকের খোজে এসেছেন?’ প্রশ্ন তো নয়, প্রায় বেঁকিয়ে উঠল লোকটা। ‘অথচ সোকে আমার কাছে আসে বড় হাতি শিকার করার জন্যে।’

‘বড় হাতিকে ডয় পাই,’ হাসল রানা। ‘ডিক-ডিক আমার জন্যে মানিয়ে যায়।’

‘খাদে আগে কখনও নেমেছেন?’

‘দু’বার,’ জবাব দিল নিমা, দু’জনের মাঝবানে নৌরব উৎসুজনা অনুভব করতে পারছে ও।

‘স্তীর দিকে ফিরল উত্তাপ। আমার অর্ডার মত সমস্ত রসদ আনা হয়েছে?’

‘হ্যা, মির,’ কেবল যেন তবে জবাব দিল রূবি। ‘প্রেনে আছে সব।’

‘টয়োটার সামনের সীটে বসল পুরুষরা, অস্থ্য প্যাকেট আর রসদ নিয়ে মেয়েরা বসল পিছনে। ঘুরে ফিরে সব কিছু তাহলে দেখার ইচ্ছে নেই আপনাদের?’ রানাকে জিজ্ঞেস করল উত্তাপ, গলার আওয়াজ হ্যাকির মত শোনাল।

‘মানে?’

‘লেকের আউটলেট, পাওয়ার স্টেশন, খাদের ওপর পর্তুগাল ব্রিজ, নীল নদের উৎসস্থৰ-দেখার জিনিস অনেকই আছে। দেখতে চাইলে সক্ষের আগে ক্যাম্পে ফেরা সম্ভব নয়।’

‘ধন্যবাদ,’ বলল রানা। ‘তবে এ-সব আগেই দেখা আছে আমার।’

সারি সারি পাহাড়ের মাঝবান দিয়ে পশ্চিম দিকে চলে গেছে রাস্তাটা। এলাকাটার নাম গোজাম, রাস্তার ধারে প্রচুর লোকজন দেখা গেল। সবাই খুব লম্বা, ছাগল বা ভেড়া চরিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। পুরুষ ও নারী সবাই প্যাক্ট পরা, তবে মেয়েদের ভ্রাউজের ওপর উলেন শাল আছে। ইতিওপিয়ার সব এলাকার মত গোজামের লোকজনও দেখতে খুব সুন্দর। মেয়েরা কালো হলে কি হবে, রূপ-মৌৰন যেন উঠলে পড়ছে। পুরুষরা বেশিরভাগই সশ্রম। একে-ফরাটিসেভেন্স আ্যাসন্ট রাইফেল তো আছেই, আরও আছে দু’ধারি তলোয়ার।

গ্রামের কুঁড়েগুলো গোল, ইউক্যালিপটাস অধিবা সাইসল গাছের নিচে।

চোক রেঞ্জের চূড়ায় লালচে-বেগুনি মেঘের তুয়ুল আলোড়ন তরু হলো।

‘চাদির তৈরি সিকির মত বৃষ্টির ফেঁটাগুলো, কিছুক্ষণ ঝরেই থেমে গেল। তাতেই কাদায় ধকঢকে হয়ে উঠল রাস্তা।’

খানিক পর তক হলো পাথুরে খানা-খন। এমনকি ফোর-হাইল ড্রাইভ টয়োটার পক্ষেও এ-সব বাধা পেরিয়ে এগোনো সন্তুষ্ণ নয়। ঘূরপথ ধরতে হলো, মাঝে মধ্যে গাড়ি এগোচ্ছে হাঁটা গতিতে, তাসবেও অনবরত ঝাঁকি খাচ্ছে আরোহীরা।

‘কালাদের জানোয়ার বললেই হয়,’ উত্তাড়ের গলায় ঘৃণা। ‘রাস্তা মেরামত করার কথা চিন্তাও করে না।’ কেউ কিছু বলছে না, তবে রিয়ার-ডিউ মিররে চোখ রেখে মেয়ে দুটোকে দেবল রানা। দুজনেই নির্জিণ।

সামনে আরও খারাপ রাস্তা পড়ল। ভারী যানবাহন চলাচল করায় চাকার ঘর্ষণে দীর্ঘ নালা তৈরি হয়েছে। ‘মিলিটারি ট্রাফিক?’ জিজ্ঞেস করল ব্রানা।

‘কিছু কিছু,’ জ্বব দিল উত্তাড়। ‘এদিকে শুক্রতাড়ের তৎপরতা বুব বেশি। শুক্রতা হলো ডাকাত সর্দার আর দলত্যাগী সমর নায়ক। প্রসপেক্টিং কোম্পানীর ট্রাকও আসা-যাওয়া করে। বড় একটা মাইনিং কোম্পানী গোজামে কলসেশন পেয়েছে, ড্রিলিং করার জন্যে পৌছে গেছে তারা।’

‘আমরা কিন্তু এখনও কোন সিভিলিয়ান ডেহিক্ল দেখিনি,’ বলল নিম্মা। ‘এমনকি পার্সনিক বাসও না।’

ব্যাখ্যা দিল কুবি, ‘এক সময় ইঞ্জিনিয়াকে আফ্রিকার কুটির ঝুড়ি বলা হত, কিন্তু মেনজিস্ট ক্ষমতায় এসে ইকোনমির বারোটা বাজিয়ে দিয়েছেন। খাদ্য এখানে রাজনৈতিক হাতিয়ার হিসেবে ব্যবহার করা হচ্ছে। দেশ এখন শৈরাচার মুক্ত হলেও, দুর্দশা কাটতে আরও সময় লাগবে। মোটর কিনবে এমন সঙ্গতি হাতে গোমা মাত্র কয়েকজনের আছে। ছেলেমেয়েদের কি খাওয়াবে, এই চিন্তাতেই পাগল হয়ে আছে সবাই।’

‘আদিস ইউনিভার্সিটি পেকে ইকোনমিক্সে ডিগ্রী নিয়েছে কুবি।’ কর্কশ হাসির সঙ্গে বলল উত্তাড়। ‘সব কিছু জানে সে, একটু বেশি জানে! স্ত্রীর প্রতি এটা তার ধূমকও বলা যায়, বিন্দুপও বলা যায়, কুবি আর কোন কথা বলল না।

বিকেলের দিকে ম্লান সূর্য উঠল। ফাঁকা একটা এলাকার মাঝখানে গাড়ি থামাল উত্তাড়। ‘আঙুল মটকাবার বিরতি, পানি ছাড়ার সময়।’

মেয়ে দুজন ট্রাক থেকে নেমে বোর্ডারের আড়ালে চলে গেল। ফিরে এল কাপড় পান্টে। ঢোলা প্যান্টের ওপর ব্লাউজ পরেছে, ব্লাউজের ওপর উলেন চাদর। ‘এগুলো কুবি আমাকে ধার দিয়েছেন, রানাকে বলল নিম্মা।

‘কাজের জন্যে সালোয়ার-কামিজের খচেয়ে এগুলোই ভাল,’ মন্তব্য করল রানা।

ট্রাক যখন আরেকটা পাথুরে উপত্যকায় নেমে থাচ্ছে, দিগন্তে নেমে আসছে সূর্যও। পাশেই একটা নদী, পাড় ক্ষয়ে গেছে। নদীর ওপর একটা চার্চ, নল বাগড়া আর পাতায় ছাওয়া ছাদের ওপর কাঠের কপটিক ক্লিস-বসানো হয়েছে, দৈয়ালগুলো স্যুদা। গ্রামটা দাঁড়িয়ে আছে চার্চকে ঘিরে।

‘ডেবরা মারিয়াম,’ বলল উত্তাড়। ‘ভার্জিন মেরীর পাহাড়। আর নদীর নাম ডানডেবা। বড় একটা ট্রাকে আমার লোকজনকে আগেই পাঠিয়ে দিয়েছি। ক্যাম্প রেঞ্চ করে অপেক্ষা করছে তারা। আজ রাতে এখানেই আমরা ঘূরাব, কাল ভাটি

ধৰে এগোৰ যতক্ষণ না আদেৱ কিনারায় পৌছাই।'

গ্ৰামেৱ ঠিক সামনে ক্যাম্প ফেলা হয়েছে। 'দ্বিতীয় তাৰুটা আপনাদেৱ,'  
ৱানাকে আনাল উত্তাভ।

'ওটা নিমার জন্যে,' বলল ৱানা, 'আমাৱ নিজেৱ একটা আলাদা তাৰু  
দৰকাৰ।'

'ডিক-ডিক শিকাৱ কৱতে এসে আলাদা-তাৰু?' উত্তাভেৱ চোখে নগু বিশ্বয়।  
'আপনি আমাকে তাৰ্জৰ কৱলেন, স্যার!' চেঁচামেচি কৱে লোকজনকে ডাকল সে,  
আৱেকটা তাৰু টাঙ্গাবাৱ নিৰ্দেশ দিল। দ্বিতীয়টাৰ পাশেই টাঙ্গানো হলো সেটা।  
'ৱাতে আপনাৱ সাহস বাড়তে পাৱে। চাই না বেশি দূৱ হাঁটতে হোক আপনাকে।'

বু গাম গাছেৱ নিচু ভালে একটা ছাম ঝোলানো হয়েছে, ভ্ৰামেৱ নিচে তুকনো  
পাতাৱ তৈরি অসংখ্য ফুটোঅলা দেয়াল; ওপৱে ছাদ নেই-এটাই ওদেৱ বাথৰুম  
বা শাওয়াৱ। প্ৰথমে ব্যবহাৱ কৱল নিমা, বেৱিয়ে এল তাৰা চেহাৱা নিয়ে, মাথাৱ  
ভিজে তোয়ালে জড়ানো, মুখে হাসি। 'আপনাৱ পালা, ৱানা!' ৱানাৱ তাৰুকে পাশ  
কাটিয়ে যাবাৱ সময় হাঁক ছাড়ল। 'পানি বুব গৱম!'

ৱানাৱ শাওয়াৱ সেৱে কাপড় বসলাতে সঙ্গে হয়ে গেল। সোজা হেঁটে এসে  
ডাইনিং তাৰুতে ঢুকল, আগেই এখানে জড়ো হয়েছে সবাই। আগন্মেৱ চারপাশে  
ফেলা হয়েছে ক্যাম্পচেয়াৱ, একটাতে বসল ৱানা। মেঘে দুটো বসেছে  
উটোদিকে, কথা বলছে নিচু গলায়। হাতে গ্লাস নিয়ে নিচু টেবিলে পা তুলে  
দিয়েছে উত্তাভ, ৱানা বসতেই ইঙ্গিতে ভদকাৰ বোতলটা দেখাল। 'বাক্ষেটে বৱশ  
আছে।'

কথা না বলে মাথা নাড়ল ৱানা। গলাটা অবশ্য ভক্ষিয়ে কাঠ হয়ে আছে, মনে  
মনে ভাৱল বিয়াৱ পেলে মন্দ হত না।

'গোপন একটা কথা বলি,' ৱানাকে বলল উত্তাভ। 'আজকাল ডোৱা কাটা  
ডিক-ডিক বলে কোন কিছুৰ অভিভূত নেই। আদৌ কোন কালে ছিল কিমা তা-ও  
আমাৱ সন্দেহ আছে। আপনি টাকা আৱ সময় অপচয় কৱতে এসেছেন।'

'অসুবিধে কি,' বলল ৱানা। 'ওগুলো তো আমাৱই।'

'দশ দিন আগে তিনটে হাতিৰ হাপ দেখেছি, মদা হাতি,' বলল উত্তাভ।  
'একেকটা দাঁত একশো পাউভেৱ কম নয়।'

কথা কাটাকাটি চলছে, উত্তাভেৱ ভদকাৰ বোতল মীল নদ থেকে বন্যা নেমে  
যাবাৱ মত দ্রুত খালি হয়ে যাচ্ছে। কুবি যখন বলল ডিনার রেডি, বোতলটা সঙ্গে  
নিয়ে চেয়াৱ ছাড়ল সে। টেবিলেৱ দিকে এগোৱাৱ সময় টলতে দেৱা গেল তাকে।  
খেতে বলে কুবিকে কথায় কথায় ধৰক দেয়া ছাড়া আৱ কোন অবদান রাখল না।  
'তেক্ষোৱ মাস সেক্ষ হয়নি কেন? কুকেৱ, ওপৱ চোখ বাখোনি কেন? ওৱা তো  
কুস্তাৱ বাজো, তুষি জানো।'

'আপনাৱ মাস কি সেক্ষ হয়নি, স্যার ৱানা?' শামীৱ দিকে না ভক্ষিয়ে  
জিজেস কৱল কুবি। 'বললে কুককে দিয়ে সেক্ষ কৱে জানাই।'

'একদম মিষ্টুত মান্না হয়েছে।' আশুক্ত কৱল ৱানা। 'তুলোৱ মত নৱম মাস  
আমি পছন্দ কৱি সা।'

ডিনারের শেষ দিকে দেখা গেল উন্নতের বোতল খালি হয়ে গেছে। টকটকে সাল হয়ে উঠেছে তার চেহারা, মনে হলো ফুলেছেও। টেবিল থেকে উঠে কারও সঙ্গে কথা বলল না, নিজের তাবুর দিকে অক্ষকারে হায়িয়ে গেল।

‘ওর হয়ে কমা চাইছি আমি। এ ওধু সক্রে দিকে ঘটে। দিনের বেলা একদম শান্ত ভদ্রলোক। ভদ্রকা ওদের রাশিয়ান ঐতিহ্য।’ উজ্জ্বল হাসি দিল কুবি, ওধু চোর দুটোয় বিষাদের ছায়া লেগে থাকল। নিতুক্তি ভারী হয়ে উঠতে চার্ট পর্যন্ত হেঁটে আসার প্রস্তাব দিল সে। ওরা রাজি হতে একজন চাকরকে ডেকে সংস্কার আনাল।

কপটিক চার্ট চুকে প্রার্থনায় বসল নিমা আর কুবি, রানা মিউরালের ছবি ভুল পোলারয়েড ক্যামেরায়; ফেরার পথে কোন কথা হলো না।

‘রানা! রানা! উঠুন, প্রীজ!’ ধাক্কা দিয়ে রানার ঘূর্ম ভাঙ্গাল নিমা। উঠে বসে টর্চ ভুলেল ও, দেখল ঢেলা প্যান্ট আর গ্রাউজের বদলে সালোয়ার-কামিজ পরেছে নিমা, তাড়াহড়োয় ওড়না নিয়ে আসতে ভুলে গেছে।

‘কি হয়েছে?’ জিজ্ঞেস করল রানা, তবে নিমা জবাব দেয়ার আগেই উন্নতের কর্কশ গর্জন আর খিণ্ডি উন্তে পেল, রাতের নিতুক্তিকাকে উঠিয়ে দিয়ে তার তাঁবু থেকে ভেসে আসছে। আরও একটা রোমহর্ষক শব্দ পেল রানা, শক্ত মুঠো দিয়ে মাংস ও হাড়ে আঘাত করলেই ওধু এ ধরনের আওয়াজ হতে পারে।

‘মেয়েটাকে মারছে,’ রাগে কেপে গেল নিমার গলা। ‘যেভাবে পারেন থামান আপনি।’

প্রতিটি আঘাতের পর ব্যথায় চিক্কার করছে কুবি, তারপর ফোপাচ্ছে। ইতুন্ত করছে রানা। শ্বামী-স্ত্রীর ঝগড়ায় ওধু একজন বোকা নাক গলায়, এবং সাধারণত পুরুষার হিসেবে তার কপালে জোটে অক্ষয় একমতো পৌছুনো শ্বামী-স্ত্রীর কঠোর নিষ্পা।

‘কিছু একটা করুন, রানা! প্রীজ!'

অনিছাসন্দেও কট থেকে নামল রানা। ওধু শর্টস পরে রয়েছে ও। জুতো খোজার কামেলার গেল না, বেরিয়ে এল তাঁবু থেকে। নিমা ওর পিছু পিছু আসছে, ওর পা-ও খালি।

ওদের তাঁবুর ক্ষেত্রে সঁজ্জন ভুলছে এখনও, ক্যানভাসের দেয়ালে বড় আকৃতির হাম্মা নড়াচড়া করছে। রানা দেখল উন্নত তার স্ত্রীর চুল ধরে হিড়হিড় করে মেঝের ওপর দিয়ে টেনে নিয়ে যাচ্ছে, গর্জন করছে কুশ ভাষার।

‘উন্নত!’ মনোযোগ আকর্ষণের জন্যে তিনবার চিক্কার করতে হলো রানাকে। কুবিকে ছেড়ে দিয়ে তাঁবুর ফুলাপ ভুল উন্নত। ওধু আভারপ্যান্ট পরে আছে সে। শ্বামীরে কিলকিল করছে পেশী, তবে বুকটা চ্যান্টা ও লোহার মত শক্ত মনে হলো, কোকড়ানো সোনালি চুলে ঢাকা। তার পিছনে মেঝেতে মুখ ধূবড়ে পড়ে আছে কুবি, উন্টেদিকে মুখ ঘূরিয়ে ফোপাচ্ছে। সম্পূর্ণ উলঙ্গ মেয়েটা, তার শ্বামীরের সমতল অংশগুলো সাপের চামড়ার মত মসৃণ।

‘রাত দুপুরে এ-সব কি?’ জিজ্ঞেস করুন রানা, অনেক কষ্টে রাগ চেপে

ରାଖଛେ । ଶକ୍ତ ସୁରଲ ଏକଟା ଘେଯେର ଏହି ଅପମାନ ସହ୍ୟ କରାର ମତ ନାହିଁ ।

‘କାଳୋ ବେଶ୍ୟାଟାକେ ଉତ୍ସାହି । ଖେଳିଯେ ଉଠିଲ ଉତ୍ସାହ । ‘ଆପନାର କୋନ ବ୍ୟାପାର ନାହିଁ, ମିସ୍ଟାର । ତବେ ଆପଣିଓ ଯଦି ଆଜ ମାଂସେର ବ୍ୟାନିକଟା ଭାଗ ଚାନ, ସେଟା ଆଲାଦା କଥା ।’ ହେସେ ଉଠିଲ ସେ, ଆଓଯାଙ୍ଗଟା ଓନେ ଗା ଘିନ ଘିନ କରେ ଉଠିଲ ରାନାର ।

‘ଆପଣି ସୁନ୍ଦର, ଶେଷତା ରମବି? ଆମାଦେର ସାହାଯ୍ୟ ଦରକାର ଧାକଲେ ବଜୁନ ।’ କଥାଗୁଲୋ ବଳାର ସମୟ ଉତ୍ସାହେର ଦିକେ ତାକିଯେ ଆହେ ରାନା, ନମ୍ବି ଶରୀରଟାର ଦିକେ ତାକିଯେ ରମବିକେ ଆରା ଅପମାନ କରାତେ ଇଚ୍ଛୁକ ନାହିଁ ।

କୋନ ରକମେ ଉଠେ ବସଲ ରମବି, ଭାଂଜ କରା ହାଁଟୁ ତୁଳଲ ବୁକେର ସାମନେ, ନମ୍ବିତା ଢାକାର ଜନ୍ମେ ସେ-ଦୁଟୋକେ ହାତ ଦିଯେ ଆଲିଙ୍ଗନ କରଲ । ‘ଆମି ଭାଲ ଆହି, ସ୍ୟାର ରାନା । ଆମେଲାଯ ଭାଙ୍ଗିଯେ ପଡ଼ାର ଚେଯେ ଆପନାରା ଚଲେ ଯାନ, ପ୍ରୀଞ୍ଜ ।’ ତାର ନାକ ଖେଳେ ଗଡ଼ାନୋ ରଙ୍ଗ ଠୋଟ ଭିଜିଯେ ଦିଚ୍ଛେ, ଲାଲ ହୟେ ଉଠିଛେ ସାଦା ଦାଂତଗୁଲୋ ।

‘ଆମାର ଶ୍ରୀ ତୋମାକେ ନିଜେର ଚରକାଯ ତେଣ ଦିତେ ବଲାହେ, ଇଉ ବ୍ୟାକ ବାସ୍ଟାର୍ଡ! ଭାଗୋ, ଯାଓ! ତା ନା ହଲେ ଏମନ ଶିକ୍ଷା ଦେବ... ।’ ଟମତେ-ଟଲାତେ ଏଗିଯେ ଏଲ ଉତ୍ସାହ, ଘୁସି ତୁଳଲ ରାନାର ବୁକ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରେ ।

ସାବଧୀନ ଅନାମ୍ବାସ ଭାଙ୍ଗିତେ ସରେ ଗେଲ ରାନା, ଉତ୍ସାହକେ ଠେଲେ ଦିଲ ଯେଦିକେ ତାର ଏଗୋବାର ଝୋକ । ଭାରସାମ୍ୟ ହାରିଯେ ତାଂକୁର ସାମନେ ଖୋଲା ଜ୍ଞାଯଗାଯ ଆହାଡ଼ ଖେଲୋ ମେ, ପଡ଼ାରୁ ସମୟ ଏକଟା କ୍ୟାମ୍ପ ଚେଯାରକେବେଳେ ସମେ ନିଲ ।

‘ପ୍ରୀଞ୍ଜ, ଏ-ସବ କରବେନ ନା! ଏଥନେ ଫୋପାଇଛେ ରମବି । ‘ଓ ରେଗେ ଗେଲେ ମାନ୍ୟ ଥାକେ ନା । ଆପନାର ସମେ ଯଦି ପେରେ ନା ଓଟେ, ଦେଖବେନ କାରାଓ ନା କାରାଓ କାତି କରବେ ।’

‘ନିମା, ରମବିକେ ଆପନାର ତାଂକୁତେ ନିଯେ ଯାନ ।’ ନରମ ସରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଲ ରାନା । ଛୁଟେ ତାଂକୁତେ ଚୁକ୍କେ ନିମା, କଟ ଖେଳେ ଚାଦର ତୁଳେ ଏନେ ଭାଙ୍ଗିଯେ ଦିଲ ରମବିର ଗାୟେ, ତାରପର ତାକେ-ଦାଂଡ କରାଲ ।

ରମବିକେ ନିଯେ ନିଜେର ତାଂକୁର ଦିକେ ଏଗୋଇଛେ ନିମା, ଏହି ସମୟ ଉଠେ ଦାଂଡାଲ ଉତ୍ସାହ । ହଙ୍କାର ହାଡ଼ଲ ମେ, ଉଠେ ପଡ଼ା କ୍ୟାମ୍ପ ଚେଯାର ହାତେ ନିଲ । ମାଟିତେ ଆହାଡ଼ ମେରେ ଚେଲାରେର ଏକଟା ପା ଭାଙ୍ଗଲ ମେ, ସେଟା ନିଯେ ଏଗିଯେ ଏଲ ରାନାର ଦିକେ । ‘ଖେଲାତେ ଚାଓ, ତାଇ ନା, କାଳା କୁଞ୍ଜା? ଏମେ ତାହଲେ, ହୟେ ଯାକ! ’ ଧେଯେ ଏଲ ରାନାର ଦିକେ, ନିନଜା ବ୍ୟାଟନେର ମତ ହାତେର କାଠ ଘୋରାଲ । ବାତାସେ ଶିସ କେଟେ ରାନାର ମାଥାର ଦିକେ ଛୁଟେ ଏଲ ପାହାଟା ।

ଝଟ କରେ ମାଥା ନିଚୁ କରଲ ରାନା, ଲକ୍ଷ୍ୟବ୍ରଟ ହୁଯାଙ୍ଗ ପ୍ଲେଟା ଏରପର ଓର ବୁକ ବରାବର ନାମିଯେ ଆନଳ ଉତ୍ସାହ । ଲାଗଲେ ପୌଜରେର ହାଡ଼ ଉପିଲ୍ଲେ ଯେତ, ତବେ ଶେଷ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ମୋଚଡ଼ ଖେଯେ ସରେ ଗେଲ ରାନା ।

ଏକଟା ବୃକ୍ଷ ଧରେ ଘୁରିଛେ ଓରା, ତାରପର ଆବାର ହୃମଳା କରଲ ଉତ୍ସାହ । ଭଦକା ଶାଓଯାର ତାର ରିକ୍ରେକ୍ସ ଡୋତା ହୟେ ଗେଛେ, ତା ନା ହଲେ ଏରକମ ଶାକ ଓ ଅଭିଜ୍ଞ ପ୍ରତିପକ୍ଷେର ସମେ ଲାଗତେ ଯାବାର ଆଗେ ହିତୀନବାର ଚିନ୍ତା କରାତ ରାନା । ଉତ୍ସାହେର ପାହାଟା ଆରେକବାର ବାତାସେ ଶିସ କେଟେ ଛୁଟେ ଏଲ ଓର ମାଥାର ଦିକେ, ଏବାରା ଝଟ କରେ ନିଚୁ ହୟେ ଆଘାତଟା ଏଡାଲ ଓ । ତାରପର ସିଧେ ହଲୋ, କବେ ଏକଟା ଘୁସି ମାରଲ ଉତ୍ସାହେର ତକ୍କପେଟେ । ହସି କରେ ବାତାସ ବେଗିଯେ ଏଲ, କୁସକୁସ ଖାଲି ହୟେ’ ଗେଲ

উত্তাপের। হাত থেকে ছিটকে পড়ল পায়া, কুঁজো হলো শরীরটা, তারপর পড়ে শেল মাটিতে। হেঁটে এসে তার সামনে দাঁড়াল রানা। 'দুটো ব্যাপারে তোমাকে প্রথম ও শেষবার সাবধান করে দিচ্ছি, ডাদিমির উত্তাপ। কালো বলে কাউকে গাল দেবে না। আর মেয়েদের গায়ে হাত দেয়া চলবে না।'

## পৌচ

প্রদিন সকালে নাত্তার মেবিসে প্রথম বন্ধুর মত রানাকে অভ্যর্ধনা জানাল উত্তাপ। 'ওড মর্নিং, স্যার রানা! কাল রাতে খুব মজা করলাম আমরা, কি বলেন? মনে পড়লে এখনও আমার হাসি পাচ্ছে। সাম ওড ঝোকস! এই যে, নারী জাগরণের প্রতীক, তোমার নতুন নয়াফ্রেন্সকে নাত্তা খেতে দাও! কাল রাতে শুরুক খেলাখুলোর পর ওর খুব বিদে পেয়েছে।'

কুবি নির্ভিণ্ণ ও বিষণ্ণ, চাকরদের নাত্তা পরিবেশন তদান্তক করছে। একটা চোখ ফুলে প্রায় বক্ষ হয়ে আছে, নিচের ঠোট কাটা। রানার দিকে সে একবারও তাকাচ্ছে না।

'আমরা আগে রওনা হব,' কফি খাবার সময় ব্যাখ্যা করল উত্তাপ। ক্যাম্প ভুলে বড় ট্রাকে চড়ে পিছু নিবে চাকররা। ভাগ্য ভাল হলে আজ রাতে খাদের কিনারায় ক্যাম্প ফেলতে পারব। নামতে শুরু করব কাল।'

ট্রাকে ওঠার সময় উত্তাপের কান বাঁচিয়ে দু'একটা কথা বলল কুবি। 'ধন্যবাদ, মিস্টার রানা। তবে কাজটা আপনি ভাল করেননি। আপনি ওকে চেনেন না। আপনাকে এখন থেকে সাবধান ধাকতে হবে। ও জোলে না, ক্ষমাও করে না।'

ডেবরা ঘারিয়াম গ্রাম থেকে একটা শাখা পথ ধরে এগোল ওয়া, ভানডেরা নদীর পাশ দিয়ে এগিয়োছে। রাতে বৃষ্টি হওয়ায় নাত্তার অবস্থা খুবই কর্ণ, ট্রাক ছেলায় জন্মে বাদুকার কাদায় নামতে হলো রানাকে। বড় ট্রাকটা এক সময় ধরে কেলেল ওসেরকে। উত্তাপ সারাক্ষণ গজগজ করছে। 'আমার কথা তুলে এই জেপাতিয় ঘথে পড়তে হত না। রাত্তা নেই, শিকারও নেই, তবু যাব!'

বিকেলে লাক খাবার জন্মে নদীর ধারে খামল ওয়া। হাত-পা থেকে কাদা খোলার জন্মে পানিতে সামল রাসা, পিছু নিয়ে বিষাণু নেয়ে এল। নদীর পানি হলুল হয়ে আছে, বৃষ্টি হওয়ায় ভয়াট হয়ে গেছে। 'ডেবরা কাটা ডিক-ডিকের গাছ উত্তাপ বিশ্বাস করেছে মনে হয় না,' রানাকে সাবধান করে দিল নিমা। 'কুবি কলহেম, আমাদের উদ্দেশ্য সম্পর্কে সম্বেহ আছে তার।' বুক আর বাহ ধোয়ার সময় রানার দিকে আগ্রহ নিয়ে তাকিয়ে ধাক্কা ও। তারপর নিজেই দজ্জা পেয়ে চোখ মাখিয়ে নিল।

'লাগেজ হাতড়াতে পারে,' বলল রানা। 'আপনার লাগেজে কোন কাগজ-পত্র

वा नोट नेहे तो?’

‘तुम्ही स्याटेलाईट कंटेंग्राफ आहे. आर नोटबुके या आहे तार सबै शेटह्याव-उत्ताव बुधावे ना।’

‘कूबिर मस्ते कथा वलार समस्त सावधान।’

‘तिनि खुब सरल. कारण कृति करवेन ना।’

‘उत्ताव तांब व्हायी, भुले यावेन ना। अनुभूति या-ई बलूक, दुःखनेर काउकेही विश्वास करार दरकार नेही।’ शाटटी खुये निल राना, डिजेहे परल. ‘चलून।’

ट्राकेव काहे किऱे उरा देखल, साउथ आफ्रिकान होयाईट ओयाइनेर बोडल खुलाहे उत्ताव। रुबि उद्देरके ठाणा चिकेन ग्रोस्ट आर हाते तैरि कूटि परिवेशन करल. खाओया शेष हत्ते रानार पाशे घासेर उपर तये दाढिअला एक शकुनेर दूर नीलिमाय भेसे याओया देखल निमा। यावार समय हत्ते निमार हात धरे दांड कराल राना। शारीरिक संस्पर्शे दुर्भूत एकटा घुरुर्त, रानावर आंखुलज्ज्यो प्रयोजनेर चेये एक कि दुसेकेड मेरि करे छाडल निमा।

रात्तार अवश्या ताल हुया तो दूरेव कथा, आरण खारापेर दिके याच्छे। अति कठे एकटा चड्हाई पेरिये एसे उत्तराई धरे नाहते तरु करल ट्राक। अर्धेक दूरत्त नामार पर चुलेर कांटार मडू वांक पडल. वांकटा घुरुत्तेही देखा गेल विश्वाल एकटा ट्राक, प्राय ट्रायाक झुड्हे दाढिये आहे। उनेहे बटे एই पधे आचूर अग्नी यानवाहन चलाचल करे, तवे एই प्रथम एकटाके देखल उरा। खुब सावधाने व कोसले ट्राक आर ऊळ पाड्हेर मधावर्ती सरु फांक गले सावले बाडल उत्ताव।

पिछनेर सीटे बसेहे निमा, जानाला दिये अकाओ डिजेल ट्राकटा देखते पेल। सबुज्जेर उपर लाल रुठे लेखा हयोहे कोम्पानीर नाम, लोगोटाओ एकही रुठतेर। अचूत एकटा अनुभूति हलो उर. मने हलो, एই लोगो किम्हुदिन आणे देखेहे। अर्थ घने करते पाहुत्ते ना ठिक कवे वा कोखाऱ्या।

वाकि पध चूपचाप गटीव हरे थाकल निमा। वारवार तुम्ही मने हयोह भालाओयाला घोड्यार लोगो आणेओ कोखाओ देखेहे। लाल लोगोर उपर कोम्पानीर नाम लेखा-अस्त्री-एझप्रोरेशन।

दिनेव शेव ट्रायाकेव पाशे एकटा साइनपोस्ट देखल उरा। पोस्टेर पामाउलो कर्फ्युट गोधा, लेखाउलो अफेशनाल कारण हातेव कसल। बोर्डेर याथाय एकटा डीरचिह्न आंका, विर्देश करवहे बुलडोजार दिये समास करा नकून एकटा रात्ता, वांक घुरे डान दिके चले शेहे। तार निचेर लेखाउलो पक्षल निमा-

अस्त्री एझप्रोरेशन  
वेस क्याम्प-ओयान किलोमिटार  
आइस्टेट ग्रोड.

नो एन्ड्री ट्रू आनअथोराइज्ड ट्राफिक

लाल घोडा पिछनेर पाये उर दिये ऊळ हये आहे, डाना दूटो दुसिके मेला।

झाट करे मने पडे गेल निमार! ‘एकही ट्राक!’ प्राय चेंचिरे उठसेओ,

মুহূর্তেই নিজেকে সামলে নিল। আভকের একটা ধাক্কা খেয়েছে বুকে। এই ট্রাকটাই ইয়ার্কে ওর মাঝের ল্যাভ গ্লোভারকে ব্রিজ থেকে ছেলে নিচে ফেলে দিয়েছিল। অসন্তুষ্ট, একই কোম্পানীর ট্রাক ইঞ্জিওপিয়ার দুর্গম পাহাড়ী এলাকায় চলে আসাটা কাকতালীয় কোন ঘটনা হতে পারে না!

আরও কয়েক মাইল এগিয়ে বাদের ধাঢ়া কিলারায় এসে থামল ওরা। নিচে নেমে রানার হাত ধরে টান দিল নিমা। ‘কথা আছে,’ ফিসফিস করল ও। নদীর ধারে চলে এল দুজন।

পা বুলিয়ে একটা পাথরের ওপর পাশাপাশি বসল ওরা। পাশের ফুলে ওঠা নদী আভাস দিচ্ছে ওদের সামনে কি অপেক্ষা করছে। ঠাণ্ডা পাহাড়ী জলরাশি অসংখ্য পাথরের মাঝখান দিয়ে দ্রুতবেগে ছুটে চলেছে। ওদের নিচে পাহাড়-পাটীর পাথরের ধাঢ়া দেয়াল, প্রায় এক হাজার ফুট গভীর। ওরা এত ওপরে রয়েছে যে সঙ্গের আলো-ছায়া আর জলপ্রপাত থেকে ছড়িয়ে পড়া জলকণার তেতুর নিচের অঙ্কুরও রহস্যময় লাগছে। নিচে তাকাতেই মাথাটা ঘুরে উঠল নিমা, নিজের অজ্ঞাতেই রানাকে অঁকড়ে ধরল। ধরার পর বুঝতে পারল কি করছে, ভাড়াতাড়ি আবার ছেড়ে দিল। ‘রানা, আপনার মনে আছে, ইয়ার্কে একটা ট্রাক মাঝির ল্যাভ গ্লোভারকে ব্রিজ থেকে ফেলে দিয়েছিল?’

‘কেন মনে ধাকবে না!’ নিমা দিকে তাকাল রানা। ‘আপনাকে আপসেট লাগছে। কি ব্যাপার?’

ট্রাকটার গায়ে কোম্পানীর নাম আর লোগো ছিল। নামটা আমি পড়তে পারিনি, তবে লোগোটা লক করেছিলাম। আজ বিকেলে ঠিক ওই একই ধরনের একটা ট্রাককে আমরা পাশ কাটিয়ে এসেছি। লোগো লাল একটা ঘোড়া। কোম্পানীর নাম প্রায় এক্সপ্রেশন।’

‘আপনার স্তুল হয়নি?’

‘না।’

‘একই কোম্পানীর ট্রাক ইয়ার্কশায়ার আর গোজামে? মেনে নেয়া যায়?’

‘কোম্পানী পুলিসের কাছে রিপোর্ট করে যে তাদের ট্রাক চুরি গেছে। এটা হয়তো তাদের সাজানো ব্যাপার, চুরি বাবার ঘটনা ঘটেনি, মিছিমিছি রিপোর্ট করেছে।’

‘অসন্তুষ্ট নয়।’

‘হাসলান চাচাকে খুন করার পরও আমার ওপর দুবার হামলা করেছে ওরা,’  
বলত নিমা। ‘বোঝাই যায়, বড় ধরনের আয়োজন করার ক্ষমতা রাখে তারা।  
মিশর আর ইংল্যান্ডে যারা আয়োজন করতে পারে, তাদের পক্ষে ইঞ্জিওপিয়ারও  
সেটা করা সন্তুষ্ট, আমাদের সমস্ত কাগজ-পত্র ও নোট তাদের দখলে রয়েছে, সে-  
সব দেখে তারা জেনেছে য্যাবে নদীই তাদের পন্থব্য।’

হঠাতে পাথর থেকে নেমে পড়ল রানা। ‘আসুন।’

‘কোথায়?’ নিমা হতস্থ।

‘প্রায় বেস ক্যাম্পে। চলুম সাইট ফোরম্যানের সঙ্গে কথা বলি।’

ওদেরকে টয়োটায় উঠতে দেখে বাধা দেয়ার জন্যে ছুটে এল উন্ডাড়। ‘আমার

অনুমতি না নিয়ে কোথায় যাচ্ছেন?’

‘চারদিকটা দেখতে,’ বলে ক্লাচ হেঁড়ে দিল রানা। ‘এক ঘণ্টার মধ্যে ফিরে আসব।’

‘কি বলে...না! আমার ট্রাক!’ ধূরার জন্যে হৃটছে উত্তাপ, কিন্তু টয়োটার গতি বেড়ে যাওয়ায় পিছিয়ে পড়ল সে।

‘বিল করবেন।’ রিয়ার-ডিউ মিররে তাকিয়ে হাসল রানা।

সাইনপোস্ট দেখে বাঁক ঘূরল ওয়া, সাইড ট্র্যাক ধরে একটা নিঞ্জ পেরাল। চূড়ায় উঠে ব্রেক করল ও, সামনের দুশ্যটার ওপর চোখ বুলাচ্ছে।

দশ একরের মত জায়গা পরিষ্কার ও সমতল করা হয়েছে। জায়গাটা কাঁটাতারেন উঁচু বেড়া দ্বিয়ে ঘেরা। ভেতরে ঢোকার একটা মাত্র গেট। সবুজ শুলাল রঙ করা হয়ে আরও ডিজেল ট্র্যাক বেড়ার ভেতর পার্ক করা রয়েছে। হেট আরও কয়েকটা গাড়ি দেখা যাচ্ছে, আর রয়েছে একটা মধ্য মোবাইল ড্রিলিং রিং। উঠানের আরেক অংশ দখল করে রেখেছে প্রস্ত্রেষ্টিং ইকুইপমেন্ট। একদিকে খুপ করা হয়েছে ড্রিলিং রড আর ইস্পাতের কোর বুর, স্পেয়ার পার্টস ভর্তি কাঠের বাস্তু, ডিজেল ভর্তি চুয়াল্পিল গ্যালনের কয়েকটা ড্রাম। এত সব জিনিস, অথচ তারপরও উঠানে অচুর জায়গা পড়ে আছে, এর কারণ প্রতিটি জিনিস সামরিক শৃঙ্খলা বজায় রেখে উহিয়ে রাখা হয়েছে। গেটের ঠিক ভেতরে দশ-বারোটা ঘর, করোগেটেড শিট দিয়ে তৈরি। ‘বড় একটা আউটফিট,’ বলল রানা। ‘নিজেদের কাজ বোঝে ওয়া। চলুন দেখা যাক চার্জে কে আছে।’

গেটে দু'জন পার্ড, ইবিএপিয়ান আর্মির ক্যামোফ্লেজ ইউনিফর্ম পরা। অচেনা ল্যান্ড ক্লানের দেখে বিশ্বিত হয়েছে তারা। রানা হন্দ বাজাতে একজন এগিয়ে এল, সদ্দেহে কুঁচকে আছে ভুক্ত, হাতে বাগিয়ে ধরা এ/কে ফ্রাণ্টসেভেন রাইফেল।

‘এখানকার ম্যানেজারের সঙ্গে কথা বলতে চাই,’ আবৰীতে বলল রানা, বলার সুরে কর্কশ কৃত্তৃ ধাক্ক, সেন্ট্রিদের অনিচ্ছিয়তা ও অস্বত্তির মধ্যে ক্ষেপাটাই উদ্দেশ্য।

অপেক্ষা করতে বলে সঞ্চীর কাছে ফিরে পরামর্শ করল সেন্ট্রি, তারপর টু-ওয়ে রেডিওর হ্যাভসেট তুলে মাইক্রোফোনে কথা বলল। কপ্তা বলার পর পাঁচ মিনিট পেরিয়েছে, কাছাকাছি একটা ঘরের দরজা খুলে একজন শেজাঙ বেরিয়ে এল।

তার পঞ্জমে থাকি কভারজল, মাথায় নরম বুশ ক্যাপ। চোখ দুটো আয়না লাগানো সানগ্লাসে ঢাকা। শক্ত লেদারের মত গায়ের চামড়া, আকারে প্রকাও না হলেও শক্ত-সমর্থ, আলিম ওটোসো হাতে পেশী ফুলে আছে। গার্ডের সঙ্গে দু'একটা কথা বলে টয়োটার দিকে এশিয়েশিয়াল সে।

‘কি চাই? কেন আসা হয়েছে?’ কথার সুরে টেক্সাসের বাচনভঙ্গি স্পষ্ট, না ধ্যানে চুক্রটা দু'সারি দাঁতের মাঝখানে আটকে রেখেছে।

‘আমি মাসুদ রানা।’ ট্র্যাক থেকে নেমে এগিয়ে এল ও, হাত বাড়াল। ‘হাউ ডু ইউ ডু?’

আমেরিকান লোকটা ইত্তুত কল, তারপর এমন ভঙিতে হাতটা ধরল  
তাকে যেন একটা ইলেক্ট্রিক সৈল ঘোচড়াতে দেয়া হয়েছে। 'রাফেল,' বলল সে।  
'জ্যাক রাফেল। আমি এখানকার ফোরম্যান।' লোকটার হাতের সব কটা শিরা  
ফুলে আছে, তখনো কয়েকটা ক্ষতিহৃত লক্ষ করল রানা। নথের ডেতের গ্রিজ,  
কালো হয়ে আছে।

'বিরক্ত করার জন্যে দুঃখিত। দেখুন না, হঠাৎ ট্রাকটা বেঁকে বসেছে।  
ভাবলাম এখানে যদি কোন মেকানিক পাই, দেখাব।' হাসল রানা, তবে বিলিয়ে  
লোকটা কোন রকম উৎসাহ দেখাল না।

'উটকো ঝামেলায় জড়ানো কোম্পানীর পমিসি নয়।' মাথা নাড়ল লোকটা।

'টাকা লাগলে দিতে রাখি আছি...'।

'একবার তো বললাম, না!' দাঁত ধেকে চুক্ত নামিয়ে মনোযোগ দিয়ে পরীক্ষা  
করছে রাফেল।

'আপনাদের কোম্পানী-প্রত্ি। বলতে পারেন হেড অফিস কোথায়?  
ম্যানেজিং ডিরেক্টরের নাম কি?'

'আমি খুব ব্যস্ত মানুষ। আপনি আমার সময় নষ্ট করছেন।' ঘুরে দাঁড়াতে  
গেল রাফেল।

'শিকার করতে এসেছি, কয়েক হাতা এদিকে ওলি হুঁড়ব। আমি চাই না কুল  
করে আপনার কর্মচারীদের কারও গায়ে লাগুক। একটা ধারণা দিতে পারেন,  
কোনদিকে আপনারা কাজ করবেন?'

'এখানে আমি একটা প্রস্পেষ্টিং আউটফিট চালাচ্ছি, মিস্টার। গতিবিধি  
সম্পর্কে ধৰে ফাঁস করতে পারি না। যান!' ঘুরে সোজা নিজের অফিস-ঘরে চলে  
গেল রাফেল।

'ছাদে স্যাটেলাইট ডিস্ক,' মন্তব্য করল রানা। 'ভাবছি এই হৃতে কার সঙ্গে  
কথা বলছে রাফেল।'

'টেক্সাসে কারও সঙ্গে?' জিজ্ঞেস করল নিমা।

'নট নেসেসারিলি,' বলল রানা। 'প্রত্ি নামকরা মাস্টিন্যাশনাল। রাফেল  
টেক্সান, তারমানে এই নয় যে তার বসও তাই হবে।' ইউ টার্ন নিল টয়োটা।  
'প্রত্ির কু-সিত কেউ যদি এই ব্যাপারটার সঙ্গে জড়িত থাকে, আমার নামটা তার  
চেনা চেনা লাগবে। আমরা আমাদের হাজিরা নোটিশ দিয়েছি, দেবা যাক কি  
জবাব পাওয়া যায়।'

ডানডেরা নদী ও জলপ্রপাতের কাছে ক্রিয়ে এসে ওরা দেখল ইতিমধ্যে ক্যাম্প  
ফেলা হয়েছে, ওদের জন্যে চা বানাতে বসে গেছে শেক। সক্ষের মধ্যে পুরো আধ  
বোতল ভদ্রকা শেষ না করা পর্যস্ত মুখ হাঁড়ি করে থাকল উত্তাপ। তারপর সে  
আনাল, 'ঘোড়া আর গাধার বাচ্চা এখানে আমাদের জন্যে অপেক্ষা করার কথা।  
এখানকার মানুষগুলোও তাই, বচ্চরঃ সময়ের কোন মূল্য দেয় না। ওরা না  
পৌছুলে বাদে আমরা নামতে পারব না।'

রানা খেয়াল করল, স্থানীয় লোকজনকে 'কালা কুত্তা' বলা ধেকে বিরত

থাকছে উত্তাপ।

সকালে নাস্তা আবার পরও যখন বচ্চরণলো পৌছল না, নিজের রাইফেলটা হতে নিল রানা। ওর কাছ থেকে সেটা চেরে দিয়ে পর্যাক্ষা করল উত্তাপ। ‘মনে হচ্ছে পুরানো একটা রাইফেল?’ জিজেস করল সে।

‘উনিশশো হারিশ সালে তৈরি।’

‘তখনকার শোকজন জানত কিভাবে রাইফেল বানাতে হয়?’ প্রশংসা করল উত্তাপ। ‘শর্ট মাউজার ওবানডর্ফ ডাকল ক্যারাব্রিজ অ্যাকশন, বিউটিফুল। তবে ‘নতুন করে ব্যারেল লাগানো হয়েছে, ঠিক বলিনি?’

‘অরিজিন্যাল ব্যারেল কেটে ফেলে দিয়েছি,’ বলল রানা। ‘নতুনটা লাগানোয় এখন আমি একশো কদম দূর থেকে একটা মশার ডানা উড়িয়ে দিতে পারি।’

‘ক্যালিবার সেভেন ইন্ট্রি ফিফটিসেভেন, ঠিক?’

‘টুসেভেনটিফাইভ রিগবি,’ তার সুলটা ধরিয়ে দিল রানা।

‘একই কার্টিজ, আপনারা কাঁয়দা করে অন্য নাম দিয়েছেন।’ হাসছে উত্তাপ। ‘একশো পঞ্চাশ গ্রেন বুলেট প্রতি সেকেন্ডে দু’হাজার আটশো ফুট গতি পাবে। সত্যি শুর ভাল রাইফেল, সেরাগুলোর মধ্যে একটা।’

‘ধন্যবাদ,’ বলল রানা। ‘আপনার প্রশংসার আমি মূল্য দিই।’

‘কালা মানুষদের রসবোধ!’

টার্ণেট প্র্যাকটিস করার জন্যে ক্যাম্প ত্যাগ করল রানা, ওর সঙ্গে নিম্নাও এল। নদীর তীরে এসে দুটো ক্যানভাস ব্যাগে সাজা বালি ভরল ওরা। একটা পাথরের ওপর ব্যাগ দুটো রাখা হলো, রাইফেলের রেস্ট হিসেবে কাজ করবে। ব্যাক-স্টেপ হিসেবে পাওয়া যাচ্ছে খোলা হিলসাইড। দুশো গজ এগোল রানা, ওখানে একটা কার্ডবোর্ট কার্টুন সেট করল, তার ওপর টেপ দিয়ে আটকাল একটা বিসলে-টাইপ টার্ণেট। পাথরটার পিছনে কিরে এল আবার, এখানে নিম্ন আন্দুর রাইফেলটা অপেক্ষা করছে।

গুলির প্রথম আওয়াজটাই ঘূরড়ে দিল নিম্নাকে। রাইফেলটা দেখতে এত নিরীহ, তা থেকে এরকম বিকৃত আওয়াজ বেরিতে পারে, ভাবা যায় না। মনে হলো নিম্নার কানে যেন তো বাজছে। টার্ণেটের তিন ইঞ্জি ডানে আর দু’ইঞ্জি নিচে লেগেছে বুলেট। টেলিস্কোপ সাইট অ্যাডজাস্ট করল রানা। পরবর্তী শর্ট বুলসাইডের মাত্র এক ইঞ্জি ওপরে লাগল।

‘আপনি নিরীহ প্রাণীগুলোকে এই ভয়ঙ্কর অস্ত দিয়ে মারবেন?’ নিম্নার কথায় অতিবাদ ও আপত্তির শুরু। ‘এ কিষ্টি উচিত নয়।’

‘কেন, উচিত নয় কেন? ইশ্বর তো ওগুলো আমাদেরকে দান করেছেন। আপনি তো খিলাসী। উদ্ধৃতি শোনান আমাকে—অ্যাটস টেন, ভার্সেস ট্যুলেশন অ্যান্ড থার্মাটিম।’

‘দুঃখিত,’ মাথা সাজল নিম্ন। ‘আপনি শোনান।’

‘ওবুন—’...অল ম্যাসার অব ফোরুফটেড বীস্টস্ অব দি আর্থ, অ্যান্ড ওয়াইল্ড বীস্ট, অ্যান্ড পিপিং বিস, অ্যান্ড ফাউলস অব দি এয়ার’, অনুরোধ রক্ষা করছে রানা। ‘অ্যান্ড দেয়ার কেম আ ভয়েস টু হিয়, রাইজ, পিটার; কিম,

অ্যাঙ্ক ইট'।'

'আপনার উকিল হওয়া উচিত হিল।' কৃত্তিম হতাশায় ভাস্তিরে মত উঠল নিমা।

আধ ঘণ্টা পর কেসে ডুরা রাইফেল নিয়ে ক্যাম্পে ফিরছে ওয়া, কাছাকাছি এসে দাঁড়িয়ে পড়ল রানা। 'মেহমান' বলে চোখে বিনকিউলার তুলল। 'বাহ, নোটিশে তাহলে কাজ হয়েছে! ওখানে প্রক্রির একটা ট্রাক দাঁড়িয়ে রয়েছে, নিমা। চলুন দেখা যাক কি ঘটছে।'

ক্যাম্পের আরও কাছাকাছি এসে ওয়া দেখল দশ কি বারোজন ইউনিফর্ম পরা সৈনিক লাল-সবুজ প্রক্রি ট্রাকের পাশে অড়ো হয়েছে, সবাই ভারী অঙ্গে সজ্জিত। ডাইনিং ত্বাবুর ফ্ল্যাপ তোলা, ভেতরে ক্যাম্প চেয়ার পেতে বসে রয়েছে জ্যাক রাফেল, একজন ইঞ্জিনিয়ার আর্মি অফিসার ও উত্তাপ। গভীর আলোচনায় মগ্ন।

রানা ভেতরে চুক্তেই চশমা পরা ইঞ্জিনিয়ার আর্মি অফিসারের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিল উত্তাপ। 'ইনি কর্নেল জুলিয়াস ঘুমা, সাউদার্ন গোজাম এলাকার মিলিটারি কমান্ডার।'

'হাউ ডু ইউ ডু?' জিজ্ঞেস করল রানা।

কর্নেল কঠিন সুরে বলল, 'আপনার পাসপোর্ট আর কামার আর্মসের লাইসেন্স দেখান।' তার চেহারা ধ্রুব করছে। পাশে বসা জ্যাক রাফেলের চোখে নগ্ন উল্লাস, নিম্নে যাওয়া চুক্ত চিবাচ্ছে।

নিজের ঠাবু থেকে কাগজ-পত্র নিয়ে এল রানা। টেবিলের উপর সেগুলো মেলে ধরে বলল, 'আমি জানি, ব্রিটিশ ফরেন সেক্রেটারিয়ারি দেয়া আমার পরিচয়-পত্রটা ও দেখতে চাইবেন আপনি। আর এটা হলো আদিস আবাবা থেকে দেয়া ব্রিটিশ অ্যামব্যাসার্ডের প্রশংসা-পত্র। আর এই যে, এটা দেখছেন, লভনে ইঞ্জিনিয়ার অ্যামব্যাসার্ড অন্দরেক দিয়েছেন। আরেকটা, এটাই শেষ, দিয়েছেন আপনাদের প্রতিরক্ষামন্ত্রী, জেনারেল সাইয়ি আব্রাহাম।'

অস্তুত অফিশিয়াল পেটারহেড আর সরকারী সীল-ছাঞ্জের দিকে হাঁ করে তাকিয়ে থাকল কর্নেল ঘুমা। সোনালি ফ্রেমের চশমার ভেতর তার চোখ দুটোয় প্রায় বিহুল দৃষ্টি। 'স্যার!' লাক দিয়ে চেয়ার ছাড়ল সে, কেভাদুরস্ত ভঙ্গিতে স্যালুট করল। 'আপনি আগে বলেননি কেন? জেনারেল আব্রাহাম বন্ধু আপনি? জানতাম না, আমি জানতাম না! কেউ আমাকে বলেনি। বিরক্ত করার জন্যে সত্তি আমি দৃঢ়বিত, স্যার!'

আবার স্যালুট করল সে, বিব্রত বোধ করায় আনাড়ি ও আড়ষ্ট লাগছে তাকে। 'আমি শুধু আপনাকে বলতে এসেছিলাম যে প্রক্রি কোম্পানী এলাকায় ড্রিলিং ও গ্রাস্টিং অপারেশন চালাচ্ছে। বিপদ ঘটতে পারে। প্রীজ, সাবধান থাকবেন। তাছাড়া, এলাকায় অসংখ্য ডাকাত আর শুক্রতা আছে, সেদিক থেকেও সাবধান থাকতে হবে আপনাকে।' উত্তেজনায় হাঁপিয়ে গেছে সে, দম নিতে কষ্ট হচ্ছে। 'বুঝতেই পারছেন, প্রক্রি কোম্পানীর এমপ্রয়ীদের জন্যে এসকট হিসেবে দায়িত্ব পালন করছি এখানে আমরা। যে-কোন রকম বিপদে আমাকে শুধু একটা খবর দিলেই হবে, আপনার সাহায্যে হাজির হয়ে যাব আমরা।'

‘ধন্যবাদ, কর্নেল।’

‘আপনাকে আর বিরক্ত করব না, স্যার।’ তৃতীয়বার স্যালুট করে প্রিং ট্রাকের দিকে পিছু হটছে কর্নেল, টেক্সান ফোরম্যানকে সঙ্গে করে নিয়ে যাচ্ছে। জ্যাক রাফেল এ পর্যন্ত একটা শব্দও উচ্চারণ করেনি, কোনরকম বিদাই সম্ভাষণ না জানিয়েই চলে যাচ্ছে সে। ট্রাক চলতে শুরু করার পর ক্যাব জ্বালা থেকে চতুর্থ ও শেষ স্যালুটটা করল কর্নেল ঘূর্মা।

স্যালুটের উভয়ে অলসভঙ্গিতে একবার হাত নাড়ল রানা, নিম্নাকে বলল, ‘সব মিলিয়ে বোকা গেল, মি. প্রিং চান না এদিকে আমরা ধাকি। সন্দেহ করছি শিগ্গির আবার তিনি সার্টিস দিতে আসবেন।’

ডাইনি টেবিলের কাছে ফিরে এসে উত্তাপকে রানা বলল, ‘এখন তখন আপনার খচরগুলো এলেই হয়।’

‘গ্রামে লোক পাঠিয়েছি। এসে পড়বে।’

খচরগুলো পৌছুল পরদিন সকালে। ছটা শক্ত-সময় জানোয়ার, প্রতিটির সঙ্গে খাকি শর্টস আর সাদা হাফশার্ট পরা একজন করে ঢালক। সকাল দশটার মধ্যে ওগুলোর পিঠে মাল-পত্র চাপিয়ে খাদে নামার প্রস্তুতি নিয়ে ফেলল ওরা। পথের শেষ মাথায় ধামল উত্তাপ, গলা লম্বা করে ঢালের দিকে তাকাল। তার মত লোককেও অন্তত এই একবার খাদের সীমাহীন পতন ও দুরাধিগম্য বিভীষিকা সন্দেহ ও নার্ভাস করে তুলল।

‘আপনারা ভিন্ন এক সময়ের ভেতর চুক্তি যাচ্ছেন,’ প্রায় দার্শনিক ভঙ্গিতে বলল সে। ‘ওরা বলে, ট্রেইলটা দু’হাতার বছরের পুরানো, যীতির বয়েসী। ডেবরা মারিয়াম চার্চের কালো প্রিস্ট গল্ল শোনায়, যাও কুশবিন্দ হবার পর ইসরায়েল থেকে পালাবার সময় ভার্জিন মেরী এই পথ ধরেই গিয়েছিলেন।’ মাথা নাড়ল সে। ‘তবে কথা হলো, এখানকার সোকেরা সত্ত্ব-মিথ্যে সবই বিশ্বাস করে।’ ট্রেইলে পা ফেলল সে।

পাহাড়-প্রাচীরকে ঝড়িয়ে আছে ওটা, নেমে গেছে এমন ত্রিয়ক ভঙ্গিতে, আর পাথরের খাপগুলো পরম্পরারের কাছ থেকে এত দূরে, যে প্রতিতি পদক্ষেপে হাঁটু ও পেট্টের শিরা পেশী ও চামড়ায় প্রবল চাপ পড়ে, ধাঁকি থায় শিরদাঁড়া। ট্রেইলের প্রত্ম আরও বেশি বাড় ও কর্কশ যেখানে, পাথর ধরে ঝুলে পড়তে হলো অসেমকে, কিংবা ত্রুল করে এগোতে হলো।

মেঘে অন্ধে হলো অসম্ভব ব্যাপার, ভারী বোঝা নি... খচরগুলো ওদেরকে অনুসরণ করে প্রায়বে না। ওগুলো যে কিরকম সাহসী, না দেখলে বিশ্বাস করা যাবে না। পাখজোড় এক ধাপ থেকে আরেক ধাপে লাফ দিল, পড়ার পর সামনের দুই পা ঝাঁজ হয়ে গেল, পেশী শক্ত করে তৈরি হলে, পরবর্তী ধাপে লাফ দেয়ার জন্যে। ট্রেইলটা এত সজ্জ যে পেটমোটা বোকা একদিনের পাথরের পাঁচিলে ঘৰা যাচ্ছে, অগ্রদিকের সীমাহীন অংশগতি কাঁক দোকান মত হব করে আছে।

ট্রেইল যখন বেঁকে গেছে, খচরগুলো লাফ দিয়া ধাঁক নিতে পারছে না বা একবারের চেষ্টায় এগোতে পারছে না। পিছিয়ে এসে ট্রেইলটা স্পর্শ দিয়ে অনুভব

করতে হচ্ছে, পাঁচলৈ গা ঘষে খেমে খেমে প্রতি বার একটু একটু করে এগোচ্ছে, ঘন ঘন দেখে নিচ্ছে খাদের কিনারা, আতঙ্কে ঘুরে গিয়ে বেরিয়ে আসছে চোখের সাঁদা অংশ। কর্কশ হকার হেড়ে, ওগুলোর গায়ে ঢাবুক মারছে চালকনা।

কোথাও কোথাও ট্রেইলটা পাহাড়ের ভেতর চুকে পড়েছে। কয়েকবার ভেতরে ঢোকা অসম্ভব মনে হলো, সরু প্রবেশযুক্তের দু'পাশে সুচের যত ধারাল হয়ে আছে পাথর। কোথাও আবার মুখটা এতই সরু যে বোধা সহ বচ্চর ভেতরে চুকতে পারবে না। অগত্যা পিঠ থেকে সব নামাতে হলো, খানিক দূর এগিয়ে তুলতে হবে আবার।

‘দেখুন!’ অবাক বিস্ময়ে চিংকার দিল নিমা, হাত তুলে ফাঁকা দিকটা দেখাল। খাদের গভীরতা থেকে বিশাল ডানা মেলে উঠে এল কালো একটা শুনুন, ভেসে গেল প্রায় ওদের দুই হাত দূর দিয়ে, লালচে নগ্ন মাথা ঘুরিয়ে কালো চোখে তাকাল ওদের দিকে।

পাহাড়-প্রাচীরের গায়ে জড়িয়ে থাকা ট্র্যাক ধরে সারাদিন এগোল ওরা, বিকেল শেষ হয়ে আসছে অথচ এখনও অর্ধেক দূরত্বে পেরোয়নি। আরও একবার পুরোপুরি উল্টোদিকে ঘুরে গেল ট্রেইল, সামনে থেকে ভেসে এল জলপ্রপাতের গর্জন। প্রকাও একটা ঝুঁজ-পাথরের দিকে এগোচ্ছে ওরা, আওয়াজটা সেই সঙ্গে বাড়ছে। কোণ ঘুরে ওটাকে পেরিয়ে আসতেই বিপুল জলনাশির পতন পুরোপুরি দৃষ্টিসীমার ভেতর চলে এল।

প্রবল বর্ষণে ঝড়ের মত গতি পেয়ে গেছে বাতাস, মনে হলো ওদেরকে উড়িয়ে নিয়ে যাবে; পাহাড়-প্রাচীরের গর্তের কিনারা আঁকড়ে ধরে কোন রকমে ঝুলে থাকতে হলো। ওদের চারদিকে ঝাশি ঝাশি জলকণা বিক্ষেপণের মত ছড়িয়ে পড়ছে, ভিজিয়ে দিচ্ছে উঁচু করা মুখ, কিন্তু ইধিওপিয়ান গাইড থামার সুযোগ না দিয়ে সোজা এগিয়ে নিয়ে চলল। এক সময় মনে হলো বর্ষণের তোড়ে উপত্যকায় ভেসে যাবে ওরা, এখনও কয়েকশো ফুট নিচে সেটা।

তারপর, যেন মন্ত্রবলে, ভাগ হয়ে গেল বিপুল জলনাশি, বাছ নিবিড় পতনশীল পর্দার পিছনে পা ক্ষেপে চুকে পড়ল শ্যাওলা ঢাকা ও ভেজা চকচকে পাথরের গভীর ফোকরে-হাজার বছর ধরে পানির তোড়ে পাহাড়-প্রাচীর ক্ষয়ে যাওয়ায় তৈরি হয়েছে। গাঢ় ছায়াময় এই জায়গায় আলো আসছে ওধু জলপ্রপাত ভেদ করে, তার রঙ সবুজাড়, ফলে গা ছমছমে রহস্যময় একটা আবহ তৈরি হয়েছে, ওরা যেন সাগরের তলায় একটা গুহার ভেতর রয়েছে।

‘আজ রাতে এখানে আমরা দুমাব,’ জানাল উত্তাপ, ওদের বিস্ময় উপভোগ করছে সে। গুহার পিছনে জুলানি কাঠের বাতিলগুলো ইকিতে দেখাল, পাশেই পাথরের তৈরি ফায়ারপ্রেস, ওপরের দেয়াল ধোয়া লেগে কালো হয়ে আছে। ‘খচরের পিঠে চাপিয়ে মঠ সন্ন্যাসীদের জন্যে থাবার নিয়ে যায় গ্রামবাসীরা, এই জায়গা তারা কয়েকশো বছর ধরে ব্যবহার করছে।’

গুহার আরও ভেতরে চলে আসায় জলপ্রপাতের শব্দ ক্রমশ ভেঁতা হয়ে এল, পায়ের নিচে এখন ওকনো পাথর। ঢাকরুন আগুন জুলার পর রোমান্টিক যদি না-ও হয়, আরামদায়ক আশুয় হয়ে উঠল জায়গাটা। এক কোণে স্ট্রাইপিং ব্যাগের

ভাঁজ খুলল রানা, বক্তব্যটাই ওর পাশে নিমাও। দুঃজনেই খুব ক্লাস্ট, শ্রীপিং ব্যাপের ভেতর লম্বা হয়ে পেশীতে চিল দেয়ার চেষ্টা করল, উহার ছাদে লাল-গোলাপি প্রতিফলন দেখছে।

‘ভাবুন একবার!’ ফিসফিস করল নিমা। ‘কাল আমরা স্বয়ং টাইটার পায়ের ছাপে পা ফেলব।’

‘ভার্জিন মেরীর কথা না হয় বাদই দিলাম।’ হাসল রানা।

‘আপনি অসহ্যরকম বিশনিলুক,’ দীর্ঘশ্বাস ফেলল নিমা। ‘আমার আরও ধারণা, আপনার নাক ডাকে।’ তর্ক্যুদ্ধ জয়ল না, একটু পরই সুনিয়ে পড়ল ও।

ডের হবার আগেই নড়াচড়া ওক করল থচ্চর চালকরা। পায়ের সামনেটা দেখা যাব, এরকম আলো ফুটতেই আবার ওরা রওনা হলো। পাহাড়-পাঠীরের ওপরের অংশে সকালের প্রথম রোদ লাগল যখন, তখনও ওরা উপত্যকার মেঝে থেকে এত উঁচুতে রয়েছে যে নিচের গোটা এলাকার ওপর চোখ বুলানো সম্ভব হলো। নিমাকে কাছে টেনে নিল রানা, বাকি ক্যারাভানকে ধাকতে দিল ওদের সামনে। বসার একটা আয়গা খুঁজে নিয়ে প্যাচানো স্যাটেলাইট ফটোগ্রাফ খুলল ও। নিচের দৃশ্য থেকে প্রধান প্রধান চূড়া আর বৈশিষ্ট্যগুলোকে চিহ্নিত করল ওরা, ফলে মোটামুটি একটা ধারণা পাওয়া গেল কোথায় ওরা রয়েছে। ‘এখান থেকে অ্যাবে নদী আমরা দেখতে পাব না,’ বলল রানা। ‘সেটা এখনও উপ-খাদের গভীরে লুকিয়ে আছে। দেখতে পাব সম্ভবত সরাসরি ওটার ওপরে পৌতুবান পর।’

‘বেখানে আছি বলে হিসাব করলাম তাতে যদি ভুল না হয়, একজোড়া হাঁসুলিবাক ঘোরার পরই নদীটা দেখতে পাবার কথা-সম্ভবত ওই বাড়া পাঁচিলটার ওদিকেই বাঁক দুটো পাওয়া যাবে।’

‘বোধহয়,’ সায় দিল রানা। ‘আর ডানডেরা নদী অ্যাবের সঙ্গে মিলিত হয়েছে ওদিকের ওই পাঁচিলগুলোর নিচে।’ বুড়ো আঞ্চলের গিটি ব্যবহার করল আনুমানিক দূরত্ব মাপার জন্যে। ‘এখান থেকে প্রায় পনেরো মাইল।’

‘দেখে ঘনে হচ্ছে হাজার বছরের মধ্যে কয়েকবারই গতিপথ বদল করেছে ডানডেরা। আমি সন্তুত দুটো নালার আভাস পাচ্ছি, দেখতে প্রাচীন রিভার বেডের মত।’ হাত তুলে দেখাল নিমা। ‘ওখানে, আর ওদিকে। এখন অবশ্য জঙ্গলে ঢাকা পড়ে গেছে।’ নিচে আরেকবার চোখ বুলিয়ে দম আটকাল ও। ‘কি বিশাল জঙ্গল! আর কি জটিল! এই দুর্গম পাথরের জঙ্গলে লুকিয়ে থাকা সমাধির কিভাবে খুঁজে পাব আমরা?’

‘নিচে কোন সমাধির কথা বলা হচ্ছে?’ পিছন থেকে সাগ্রহে জানতে চাইল উত্তাৎ। তবে কোন কোন টেইল ধরে পিছিয়ে এসেছে সে। তার পায়ের আওয়াজ ওরা শুনতে পাবল। ‘কি কুল হয়ে গেলেন কেন? কার সমাধি খুঁজছেন আপনারা?’

‘কার আবার,’ দিলবিল, রানার ঠোটে হাসি লেগে থাকল, ‘সেই ফুমেনতিয়াসের সমাধি।’

‘মঠটা না সেন্টের শুধু উকলিংগ?’ ফটোগ্রাফ পেঁচিয়ে রাখার সময় উত্তাপের দিকে ফিরে নিমাও হাসল।

‘হ্যাঁ।’ ইতাখ দেখাল উন্নাড়কে, যেন আরও ইন্টারেশন্টি কিছু তলবে বলে আশা করেছিল। ‘হ্যাঁ, সেন্ট ক্রিস্টিয়াস। তবে ওরা আপনাদেরকে ভেতরে চুক্তে দেবে না। সন্ন্যাসীরা ছাড়া ভেতরে জোকার অনুমতি নেই কারও।’ ক্যাপ নামিয়ে মাথা চুলকাল সে, তার চুল তারের ঘত, নষ্ঠের ঘৰায় প্রায় ধাতব শব্দ উঠছে। ‘এ হঞ্জয় ডিমকাত উৎসব হবে। আনন্দ-উভেজনার বন্যা বয়ে যাবে উখানে। বাইরে থেকে দেখে মজা পেতে হবে, ভেতরে চুক্তে পারবেন না।’

চোখ কুঁচকে সূর্যের দিকে তাকাল সে। চলুন যাওয়া যাক। দেখে মনে হচ্ছে কাছে, কিন্তু অ্যাবেডে পৌছুতে আরও দুদিন লেগে যাবে আমাদের। নিচে আরও কঠিন পথ, এমন কি ডিক-ডিক শিকারীর জন্যেও।’ নিজের কোতুকে হেসে উঠে খুরে দাঁড়াল সে, ট্রেইল ধরে এগোল।

পাহাড়-প্রাচীরের যতই নিচে নামছে ওরা ট্রেইল ততই মসৃণ হয়ে উঠছে, ধাপগুলো আগের চেয়ে অগভীর, পরম্পরারের সঙ্গে দূরত্বও বাঢ়ছে। সহজে এগোনো যাচ্ছে, তাই গত্তিও বেড়ে গেল। তবে বাতাসের মান ও স্বাদ বদলে গেছে। পাহাড়ী ঠাণ্ডা বাতাস উধাও হয়েছে, তার বদলে স্থান দখল করেছে শক্তিহীন নিতেজ বাতাস, তাতে সীমা না মানা জঙ্গলের স্বাদ ও গন্ধ লেগে আছে।

‘গরম!’ বলে উলেন শালটা পা, থেকে খুলে ফেলল নিমা।

‘দশ ডিগ্রী বেশি,’ আনন্দজ্ঞ করল রানা। পুরানো আর্মি জার্সিটা মাথা গলিয়ে খুলে আনল, এলোমেলো হয়ে থাকল এক ব্রাশ কালো চুল। ‘নিচে আরও গরম লাগবে। অ্যাবেডে পৌছুবার আগে আরও তিন হাজার ফুট নামতে হবে।’

এরপর বেশ বানিকদূর ডানডেরা নদী থেবে এগিয়েছে ট্রেইল। মাঝে মধ্যে দেখা গেল নদীটা থেকে কয়েক শে ফুট ওপরে রয়েছে ওরা, আবার বানিক পরই নেমে আসতে হলো কোষর সমান পানিতে, তীব্র স্নোত ভাসিয়ে নিয়ে যাবার জয়ে বক্ষরের পিঠে চাপানো বোৰা আঁকড়ে ধরে আছে।

তারপর ডানডেরা নদীর স্বাদ এত গভীর আর খাড়া হয়ে উঠল যে অনুসরণ কর্ত্তা সত্ত্ব নয়, পাহাড়-প্রাচীর সটান দাঁড়িয়ে আছে পানির ওপর। কাজেই নদী ছেড়ে আকাবাঁকা ট্র্যাক ধরল ওরা, ভাঙ্গাচোরা পাহাড় আর লাল পাখুরে ঝাফের মাঝখান দিয়ে এগিয়েছে।

ভাটির দিকে এক কি দু’মাইল এগোবার পর আবার ওরা অন্য এক মেজাজের ডানডেরার সঙ্গে মিলিত হলো, নদী এখানে ঘন ও নিবিড় বন ভূমির ভেতর দিয়ে কলকল শব্দে ছুটে চলেছে। তানো গাছের ডগা পানি ছুয়ে আছে, ওদের মাথায় গাছের শ্যাওলা লেগে গেল। ওদেরকে দেখে ডালে ডালে খুব লাকালাকি আর চেঁচামেচি করছে কয়েক বাঁক বাঁদর। একবার নিচের ঝোপ ভেঙ্গেচুরে ছুটল বড় আকৃতির একটা জানোয়ার। ঝট করে উন্নাড়ের দিকে তাকাল রানা।

মাথা নাড়ল রুশ পাইড, হাসছে। ‘না, ডিক-ডিক নয়। কুড়ু।’

সামাটা দিন আঁকাবাঁকা ট্রেইল ধরে এগোল ওরা, শেষ বিকেলে ক্যাম্প ফেলল নদীর বানিকটা ওপরে, ফাঁকা একটা জ্বায়গায়। এখানে আগেও অনেকবার ক্যাম্প ফেলা হয়েছে, লক্ষণ দেবে বোৰা গেল। ট্রেইল যেন এখানে দুই সময়সাসিত পর্যায়ে বিভক্ত-জলপ্রপাতের মাথা থেকে মঠে নামতে ট্যারিস্টদের

পুরো তিনি দিন লাগে, সবাই তারা এই একই জ্যোতিশাম্পন্ন ফেলে।

'দুঃখিত, এখানে কোন শাওয়ার নেই।' যত্ক্ষেত্রের জানাল উত্তোল। 'হাত-মুখ ধূতে চাইলে উজ্জানের দিকে প্রথম বাঁক ঘুরলে নিরাপদ একটা পুল আছে।'

নিমার চোখে আবেদন, 'রানা, ঘামে একদম ভিজে গেছি। এমন কোথাও পাহারা দেবেন, ডাকলে যাতে শুনতে পান?'

বাঁকটার ঠিক নিচেই শ্যাওলা ঢাকা তীরে খয়ে থাকল রানা; কাছাকাছি, তবে দৃষ্টিসীমার বাইরে থেকে ভেসে আসা নিমার পানি ছিটানো আর মন্দু হাসির শব্দ শুনছে। একবার মাথা ঘোরাবার পর উপলক্ষ্য করল স্রোত নিচয়ই নিমাকে ভাটির দিকে টেনে নিয়ে এসেছে, কারণ গাছপালার ফাঁকে এক পলকের জন্যে নগু পিঠ দেখা গেল, তারপর নিভৰের ভাঁজ-যাখনের মত, ভেজা ও চকচকে। অপরাধবোধ জ্যোতি ভাঙ্গাতাড়ি চোখ ফেরাল রানা।

খানিক পর ভাটির দিক হেঁকে তীর ধরে এগিয়ে আসতে দেখা গেল নিমাকে, কোমল সুরে শুন শুন করছে, চলের পানি মুছছে তোয়ালে দিয়ে। 'আপনার পালা, রানা। চান আমি পাহারায় থাকি?'

'আমি এখন বড় হয়েছি।' মাথা নাড়ি রানা, তবে নিমা পাশ কাটানোর সময় তার চোখে রঙিম লজ্জা আর সেই সঙ্গে কৌতুকের ক্ষীণ ঝিলিক দেখতে পেল। হঠাতে রানা ভাবল, নিমা কি জানে স্রোতের টানে কভটা ভাটির দিকে চলে এসেছিল সে, তার কতটুকু দেখে ফেলেছে ও? চিন্তাটা রোমাঞ্চিত করে তুলল ওকে।

গোসল করার জন্যে উজ্জানে চলে এল রানা। কাপড় খোলার সময় উপলক্ষ্য করল নিমা ওকে কভটা উত্তোলিত করে তুলেছে। 'ঠাণ্ডা পানি উপকারে আসবে,' বিড়বিড় করল ও, তারপর ডাইস দিল নর্দাতে।

সক্ষ্যার পরপরই খাওয়াদাওয়া শেষ করে ক্যাম্পক্ষায়ারের সামনে বসে আছে ওরা, হঠাতে মুখ তুলে কাম পাতল রানা। 'কিসের একটা আওয়াজ হচ্ছে না?'

'ঠিক ধরেছেন,' হেসে উঠে বলল কুবি, 'আপনি গান শুনতে পাচ্ছেন। আমাদেরকে অভ্যর্থনা জানাতে মঠের পুরোহিতরা আসছেন।'

ঠিক তখনই আগনের লাল শিখা দেখতে পেল ওরা, আঁকা বাঁকা পাহাড়ী পথ ধরে উঠে আসছে মশালমহিলা, গাছ-পালার ডেতের দিয়ে ক্যাম্পের দিকে এগিয়ে আসায় মিটমিট করছে আলোড়লো থচর চালক আর চাকরবাকররা ভিড় করে সামনে বাড়ল, হন্দোবছ গানের সঙ্গে তালি দিচ্ছে, স্বাগত জানাচ্ছে সম্মানীয় মঠ প্রতিনিধিদের।

ভারি ও গভীর পুরুষকষ্ট ক্রমশ চড়ছে, তারপর আবার ধীরে ধীরে নিতেজ হয়ে যাচ্ছে, মনে হচ্ছে অস্পষ্ট ফিসফিসানি, তবে বাতাসে মিলিয়ে যাবার আগেই আবার চড়ছে, এভাবে বারবার। গানের কথাগুলো বোঝা গেল না, তবে সম্মিলিত কঠের প্রলম্বিত সুর হন্দয়কে দেখলা দিয়ে যায়, আপনা থেকে ভক্তির একটা ভাব চলে আসে মনে। রানার শরীর শিরশির করে উঠল, হিম রোমাঞ্চ নেমে এস শিরদাঁড়া বেয়ে।

তারপর দেখা গেল পুরোহিতদের সাদা আলখেল্যা, মশালের আলোয়

দেউয়ালি পোকার মত লাগছে, উঠে আসছে ট্রেইল ধরে। ক্যাম্পের সামনে খোলা জায়গায় সাধুদের দেখামত ক্যাম্প সার্ভেন্টেরা জমিনে হাঁটু গাড়ল। সামনের সারিতে রয়েছে অধৃত তরুণ উপাসকরা, খালি পায়ে ও খালি মাথায়। তাদের পিছু নিয়ে এলেন সন্ন্যাসীরা, পরনে দীর্ঘ আলখেলা ও লম্বা পাগড়ী। কয়েক সারিতে এলেন তাঁরা.. তবে দু'পাশে সরে গিয়ে পিছনটা ফাঁক করে দিলেন। সন্ন্যাসীরা আসলে এই মুহূর্তে মর্যাদাপূর্ণ প্রহরীর ভূমিকা পালন করছেন, তাদের ঠিক পিছনেই রয়েছেন নকশাদার আলখেলা ও অলঙ্কার পরিহিত যাজক বা পুরোহিতরা।

তাঁদের প্রত্যেকের হাতে একটা করে ভারী কপটিক ক্রস, বসানো হয়েছে ঝপোয় মোড়া একটা দণ্ডের মাথায়। পুরোহিতদের সারিটাও দু'পাশে সরে গেল, আবেগমন্তি সুরে এখনও তাঁরা গানের মাধ্যমে ইধরের মহিমা কীর্তন করছেন, সরে গিয়ে চাঁদোয়া ঢাকা পালকিটাকে সামনে এগোবার পথ করে দিলেন। চারজন তরুণ উপাসক বয়ে নিয়ে এল সেটা, নামিয়ে রাখল ক্যাম্পের ঠিক মাঝখানে। মশাল ও ক্যাম্প লঞ্চনের আলোয় লাল আৱ হলুদ সিঁক পর্দা ঝলমল করছে।

'মোহন্তকে অভ্যর্থনা জানাতে সামনে এগোতে হবে,' কিসফিস করল উত্তাপ। 'তাঁর নাম ওলি জারকাস।' পালকির কাছাকাছি চলে এসেছে ওরা, নাটকীয় ভঙ্গিতে পর্দা সরিয়ে দীর্ঘকায় এক ব্যক্তি মাটিতে পা রাখলেন।

নিমা ও কুবি সন্তুষ্ট ভঙ্গিতে জমিনে হাঁটু গাড়ল, হাতজোড় করল বুকে। তবে রানা ও উত্তাপ নড়ল না। রানা বেশ আগ্রহ নিয়ে তাকিয়ে আছে মোহন্ত বা প্রধান পুরোহিতের দিকে।

ওলি জারকাস কঙাল বললেই হয় তাঁর আলখেলা তোলা হলেও তেমন লম্বা নয়, হাঁটুর নিচে পা পাটখড়ির মত সরু ও কালো, মোচড় ঝাওয়া পেশী কুলে আছে, হাড়ের ওপর ফুটে আছে আঁকাবাঁকা শিরা। আলখেলাটা সবুজ ও সোনালি, ভার ওপর সোনার তৈরি সুতো দিয়ে নকশা করা হয়েছে, চকচক করছে আগুনের আভার। মাথায় লম্বা হ্যাট, চূড়াটা সমতল, গায়ে এম্ব্ৰয়ড়াৰি কৱা নকত্ত ও ক্রস চিহ্ন।

মোহন্তের মুখ গাছের শুকনো শিকড়ের সমষ্টি বলে মনে হবে, অসংখ্য ভাঁজ আৱ বলিৱেৰা কালোৱা ছাপ ফেলেছে। কুকিল ও ফাটা ঠোটের ভেতর এখনও কয়েকটা দাঁত অবশিষ্ট আছে, প্রত্যেকটি ভাঙ্গচোৱা ও হলুদ। ক্লপালি-সাদা দাঢ়ি, চোয়ালে ঘেন সাগর তীরের ফেনা জমে আছে। একটা চোৰ ট্রিপিকাল অপধ্যালিমিয়াম আকস্ত, অস্বচ্ছ নীল, সম্মুখত কিছুই দেখতে পান না; তবে অপৱ চোখ শিকারী চিতাব মতই তীক্ষ্ণ ও চকচকে।

চড়া, কাঁপা কাঁপা গলায় কথা বললেন তিনি। 'আশীর্বাদ দিই, বাছাদের মুক্তি হোক!' কলুই দিয়ে রানাকে গুঁড়ো মাৰল উত্তাপ, দু'জনেই ওরা সামান্য মাথা নত কৰল। প্রধান পুরোহিত সুন্ন করে গান কৰলেন বা মন্ত্র আওড়াচ্ছেন, তিনি থামলেই কোৱাস ধৰছে সমবেত পুরোহিতরা।

আশীর্বাদ পৰ্ব শেষ হতে একে একে চারদিকে ঘুৱে দাঁড়িয়ে বাতাসে ক্রসচিহ্ন

আঁকলেন মোহস্ত, এ সময় চারজন কিশোর চারটে ঝপোর ধূপদানি ঘোরাতে কুকুরের দ্রুতবেগে, সবগুলো থেকে ধূপ-ধূনার ধোয়া বেরুচ্ছে।

এরপর মেয়ে দুজন মোহস্তের সামনে এসে হাঁটু গাড়ল। ওদের দিকে ঝুঁকলেন তিনি, ঝপোর ক্রস দিয়ে হালকাভাবে প্রত্যোক্তের গাল স্পর্শ করলেন, সুর করে আওড়ালেন বিশেষ আশীর্বাদ।

ফিসফিস করল উত্তাপ, ‘লোকে বলে এর বয়েস একশো দশ বা তারও বেশি।’

সাদা আলখেল্লা পরা দু'জন তরুণ উপাসক আফ্রিকান কালো আবলুস কাঠের তৈরি একটা টুল বয়ে নিয়ে এল, ডিজাইনটা এত সুন্দর যে লোভী দৃষ্টিতে তাকিয়ে ধাকল রানা। ধারণা করল, সন্তুষ্ট কয়েক শতাব্দী ধরে মঠপ্রধানরা ওটা ব্যবহার করছেন। উপাসক দু'জন ওলি জারকাসের কল্পই ধরল, ধীরে ধীরে যত্ত্বের সঙ্গে বসিয়ে দিল তাঁকে টুলের ওপর। এরপর পুরোহিতবৃন্দ ও সাধু-সন্ন্যাসীরা ঘিরে বসল তাঁকে, তাদের কালো মুখ তাঁর দিকে উঁচু হয়ে আছে।

তাঁর পায়ের কাছে বসে আছে কুবি, শাহীর কথা ইধিওপিয়ার অফিশিয়াল ভাষা অ্যামহারিক-এ অনবাদ করছে। ‘আপনাকে আবার অভ্যর্থনা জানাবার সুযোগ পেয়ে নিজেকে আমি ধন্য মনে করছি, হোলি ফাদার।’

বৃক্ষ প্রধান পুরোহিত মাথা ঝাঁকালেন। উত্তাপ আবার বলল, ‘আমি বিশিষ্ট এক জন্মোক্তকে সেন্ট ক্রুমেনটিয়াস ভিজিট করাবার জন্যে নিয়ে এসেছি। উনি আপনাকে সন্তুষ্ট করবেন।’

‘এ কি! প্রতিবাদ করল রানা, কিন্তু দেখা গেল সাধু-সন্ন্যাসী আবার পুরোহিতবৃন্দ প্রত্যাশায় চকচকে চোখ নিয়ে ওর দিকে ঝুকে পড়েছে। অপত্যা বীধ্য হয়ে ফিসফিস করে প্রশ্ন করতে হলো, ‘এখন কি করতে হবে আমাকে?’

‘বুঝতে পারছেন না, এস্তা পূর্ণ পথ পাঢ়ি দিয়ে কেন এসেছেন উনি? শরতানি হাসি ফুটল উত্তাপের ঠোটে, সে-ও ফিসফিস করছে। ‘উপহার চান! টাকা!’

‘মারিয়া থেরেসা ডলার?’ জানতে চাইল রানা, ইধিওপিয়ার এই মুদ্রা কয়েক শতাব্দী ধরে চলছে।

‘তা না হলেও কতি নেই। সময় বদলেছে, ওলি জারকাসকে এখন যার্কিল ডলার বা ব্রিটিশ পাউন্ড দিয়েও সন্তুষ্ট করা যায়।’

‘কত?’

‘আপনি বিশিষ্ট জন্মোক। তাঁর উপত্যকায় শিক্ষার করবেন। কমপক্ষে পাঁচ শো ডলার।’

ব্যাগ আছে বচরের পিঠে, উঠে শিয়ে সেখান থেকে টাকা নিয়ে আসতে হলো রানাকে। ইতিমধ্যে হাত পেতেছেন পুরোহিতপ্রধান, তাতে নোটগুলো ধরিয়ে দিল ও।

হাসলেন মোহস্ত, ভাঙা ও হলুদ দাঁত বেরিয়ে পড়ল। তারপর তিনি কথা বললেন। অনুবাদ করল কুবি, ‘সেন্ট ক্রুমেনটিয়াস ও তিমকাত উৎসবে শাগতম।

অ্যাবের তীরে আপনার শিকার অভিযান সকল হোক।'

সঙ্গে সঙ্গে ধর্মীয় ভাবগাছীর্য খসে পড়ল। নড়েচড়ে বসল সবাই, হাসাহাসি করু করল। মোহস্ত উত্তাপের দিকে তাকালেন, দৃষ্টিতে প্রত্যাশা। তাঁর কথা ভাষাস্তর করল রূবি, 'প্রধান পুরোহিত বলছেন, একটা পথ আসতে তাঁর গলা ঝরিয়ে গেছে।'

'বুড়ো শয়তান ব্র্যান্ডি খেতে চাইছেন!' হাসছে উত্তাপ, হাঁক ছেড়ে ক্যাম্পবাটলারকে ডাকল। একটু পরই ব্র্যান্ডির একটা বোতল মোহস্তের সামনে ক্যাম্প টেবিলে রাখা হলো, তার পাশেই ধাকল উত্তাপের উদকা। পরম্পরের শাহুণ্যপান করল তারা। ব্র্যান্ডিতে কিছু মেশালেন না মোহস্ত, ঢোক গোলার পর সুস্থ চোখটা থেকে পানি বেরিয়ে এল। বোতলটা অর্ধেক খালি করার পর বসবসে গলায় একটা প্রশ্ন করলেন, নিমার দিকে তাকিয়ে।

রূবি বলল, 'আম নিমা, উনি আপনাকে জিজ্ঞেস করছেন, ও আমার কল্যা, কে তুমি, কোথেকে এলে? মানবজাতির আগকর্তা যীশুর পথে কে তোমাকে নিয়ে এল?'

'আমি একজন মিশনীয়, প্রাচীন ধর্মে বিবাসী,' অবাব দিল নিমা।

মাথা ঝাকাল মোহস্ত, পুরোহিতদ্বারা সবাই প্রশংসাসূচক হাসি দিল। 'ক্রিস্টধর্মে সবাই আমরা ভাই-বোন, মিশনীয় ও ইধিওপিয়ানরা,' মোহস্ত ওকে কললেন। 'এমন কি কপটিক শব্দটাও গুৰুক ভাষায়-মিশনীয়। ঘোলো শো বছরেরও বেশি দিন ধরে কাগরোর প্রধান সির্জার পুরোহিত ইধিওপিয়ার বিশপকে নিয়োগ দান করেছেন। উনিশ শো উনবাট ঘালে স্ত্রাট হাইলে সেলাসি নিয়মটা বাতিল করেন। তবু আমরা সবাই যীশুর সভ্যিকার পথ অনুসরণ করব। আপনাকে বাসত্য, প্রিয় কল্যা।'

ব্র্যান্ডির বোতল দ্রুত খালি হয়ে গেল। ইঙ্গিতে সেটা উত্তাপকে দেখালেন মোহস্ত। উত্তাপ ইংরেজিতে বলল, 'শালার ব্যাটা এত আঘাত পাছে কোথায় যে আসে ছেলেই চলেছে?'

তার এই কথাও অনুবাদ করতে বাছিল রূবি, হঠাতে খেয়াল হতে মাথাটা নিচু করে লিল সে। তারপর রানার দিকে 'মুখ' তুলে বলল, 'মোহস্ত আনতে চাইছেন; উপত্যকার কি শিকার করতে চাইছেন আপনি?'

নিজেকে শক করল রানা, তারপর অবাব দিল সাবধানে। অবিশ্বাসে দীর্ঘ করেক মুহূর্ত কেউ কোন কথা বলল না। মিস্টজ্যাতা ভাসলেন প্রধান যাজক, খলবল করে হেসে উঠলেন ডিনি। দেখাদেখি রাকি সবাইও হাসতে উক করল। 'ডিক-ডিক? আপনি ডিক-ডিক শিকার করতে এসেছেন? কিন্তু তাহলে মাংস পাবেন কোথেকে?'

পাহাড়-চূড়ায় দাঁড়ানো জোলাকাটা ডিক-ডিকের একটা ফটো নিয়ে এসে তাঁর সামনে শ্যাম্প টেবিলের ওপর রাখল রানা। 'এটা সাধারণ কোন ডিক-ডিক নয়। এটা একটা পরিজ ডিক-ডিক।' ইঙ্গিতে রূবিকে অনুবাদ করতে বলল ও। 'গল্পটা বলছি আমি।'

ভাল একটা গল্প শোনার আশায় চুপ হয়ে গেল সবাই, এমন কি মোহস্তের

হাতের প্রাসও মাঝপথে থেমে গেছে। ওটা তিনি হিতীয় বোতল থেকে ভরেছেন।

‘জন দ্য ব্যান্টিস্ট খাদ্যের অভাবে মরুভূমিতে মাঝা যাচ্ছেন,’ তরু করল  
রানা। ‘গিষটা দিন ও গিষটা রাত পেরিয়ে গেছে, এককণা খাবারও জোটেনি  
তাঁর! সেইন্টের নাম উনে বুকে ত্রসচিহ্ন আঁকল কয়েকজন পুরোহিত। ‘শেষে  
প্রস্তু তাঁর ভৃত্যের প্রতি সদয় হলেন, ছোট একটা হরিণ আটকে দিলেন আঝাকেইশা  
গাছের ডালে ও কাঁটায়। তারপর সেইন্টকে তিনি বললেন, ‘তোমার জন্যে  
খাদ্যের ব্যবস্থা করেছি, কাজেই তুমি মরবে না। এই মাংস নিয়ে খাও তুমি’। জন  
দ্য ব্যান্টিস্ট যখন ছোট প্রাণীটিকে স্পর্শ করলেন, ওটার পিঠে তাঁর আঙুলের ছাপ  
পড়ে গেল চিরকালের জন্যে।’

সবাই চুপ। এতই প্রভাবিত হয়েছে যে চোখের পাতা ফেলতেও ভুলে গেছে।

ফটোটা আরেকবার প্রধান পুরোহিতকে দেখাল রানা। ‘দেখুন, সেইন্টের  
আঙুলের ছাপ আছে।’

ফটোটা সন্তুষ্টভিত্তিতে হাতে নিলেন ওলি জারকাস, ভাল চোখটার সামনে  
ভুললেন। বেশ কিছুক্ষণ দেখার পর বিশ্বিত গলায় বললেন, ‘কথাটা সতি! সেইন্টের আঙুলের ছাপ পরিষ্কারই চেনা যায়! ফটোটা তিনি পুরোহিতদের দেখার  
জন্যে দিলেন। প্রত্যেকে দেখলেন, এবং প্রধান পুরোহিতের মন্তব্য পুনরাবৃত্তি  
করলেন।

‘আপনারা কেউ এই প্রাণীটিকে দেখেছেন কখনও?’ উন্নরে এক এক করে  
সবাই মাথা নাড়লেন। পুরোহিতদের দেখা শেষ, এখন সেটা তরুণ উপাসকরা  
দেখছে।

ঠাঁই তাদের একজন তড়াক করে সিধে হলো, ফটো হাতে লাফাছে আর  
উচ্চেজনার চিকির করছে। ‘আমি দেখেছি, দেখেছি আমি! যৌভর কিরে, পবিত্র  
এই প্রাণী দেখা দিয়েছে আমাকে!’ খুবই কম বলেস তার, কিশোরই বলতে হবে।

বাকি সবাই নিন্দা করছে তার, কেউ বিশ্বাস করতে রাজি নয়।

‘মাপামোটা হলো, মাঝে যাধ্যেই শয়ডান ডর করে,’ মান সুরে বললেন ওলি  
জারকাস, দুঃখে কাতর দেখাল তাঁকে। ‘ওর কথায় শুনত দেবেন না। বেচারা  
বাটি।’

ইতিমধ্যে বাটির হাত থেকে ফটোটা কেড়ে নেয়া হয়েছে। উপাসকদের হাতে  
হাতে কুরছে সেটা, আর কিরে পাবার জন্যে ছুটোছুটি করছে সে। সবাই তার সঙ্গে  
নেমান্ত করছে। কিন্তু বাটি সাংঘাতিক উচ্চেজিত, তার চোখ বিক্ষারিত হয়ে  
উঠেছে। কুণ্ডা দেখার জন্যে এগোল রানা, দুর্বলচিত্তের এক কিশোরকে নিয়ে এই  
খেলাটা শিখে আলোচনা কর। কিন্তু ঠিক সেই মুহূর্তে কিশোরের ঘনে কি ঘটল কে  
জানে, সঁচাল পড়ে পেল সে জমিনের ওপর, যেন কেউ তার মাথায় মৃত্যুর বাড়ি  
যেয়েছে। পিঠটা ক্ষুণ্ণ হত বাঁকা হয়ে পেল, হাত-পা শোচড় ও ঝাকি আছে,  
চোখের মণি উচ্চে পিঙে পিঙে হলো খুলির ভেতর, উধু সাদা অংশটুকু দেখা  
যাচ্ছে, ঠোটের কোথ কেজে পীকুজে সামাছে সাদা কেন্দ্র।

তার কাছাকাছি রানা পৌতুখার আগেই চারজন উপাসক চ্যাংদোলা করে ভুলে  
নিয়ে গেল তাকে। হাতের অরকারে তাদের হাসির শব্দ মিলিয়ে গেল। বাকি

সবার আচরণ দেখে মনে হলো অস্বাভাবিক কিছু ঘটেনি। ওলি জারকাস ইঙ্গিতে একজন তরুণকে আবার প্লাস্টা ভরে দিতে বললেন।

## ত্রুটি

পরদিন সকালে আবার যখন রওনা হলো ওরা, ট্রেইলটা বেশ কিছুদূর নদীর পাড় থেকে ধাকল। মাইলখানেক পর স্রোতের গতি খুব বেড়ে গেল, তারপর উচু ও লাল পাহাড়-প্রাচীরের মধ্যবর্তী সরু ফাঁকের ভেতর চুকে পড়ল, সেখান থেকে লাক দিয়ে নিচে পড়ছে-অর্ধাং এখানে আরেকটা জলপ্রপাত সৃষ্টি হয়েছে।

বহুল ব্যবহৃত ট্রেইল ছেড়ে জলপ্রপাতের কিনারায় এসে দাঁড়াল রানা। দুশো ফুট গভীরে পাথরের একটা ফাটলে তাকাল ও, আক্রমে সংকুচিত ডয়াল প্রবাহকে কোন রকমে গলে বেরিয়ে যেতে দেয়ার মত চওড়া। ফাঁকটার ওপারে একটা পাথর ছুঁড়ে দিতে পারে রানা। নিচের ওই গহরে কোন পথ বা পা ফেলার জায়গা নেই। ফিরে এসে ক্যারাভ্যানের সঙ্গে ঘোগ দিল ও, ঘুরপথ ধরে নদীর কাছ থেকে দূরে সরে যাচ্ছে ওরা, চুকে পড়ছে আরেকটা গভীর জঙ্গলে ঢাকা উপত্যকায়।

‘এটা বোধহয় এক সময় ডানড়েরা নদীর কোর্স ছিল, ফাটলটার ভেতর নতুন পথ তৈরির আগে।’ পথের দু’পাশে উচু অঘনের দিকে হাত তুলল নিমা, তারপর ইঙ্গিতে ট্রেইলের ওপর ছড়িয়ে ধাকা মসৃণ বোতামগুলো দেখাল।

নদীর গতি পথ বারবার বদলে যাওয়ায় গোটা এলাকায় ক্ষয় আর কাটাছেড়ার প্রচুর নমুনা দেখতে পাবেন। নিচিতভাবে ধরে নিতে পারেন, সাইমস্টোনের পাচিলগুলোয় শুধু আর ঝর্ণা গিঞ্জিঙ্জ করছে।

ট্রেইল এখন দ্রুত নীল নদের দিকে নামছে, শেষ কয়েক মাইলে প্রায় পনেরোশো ফুট নিচে চলে এসেছে ওরা। উপত্যকার সাইডগুলো গাছপালায় ঢাকা, বহু জায়গায় দেখা গেল সাইমস্টোনের গা থেকে খুদে ঝর্ণার পানি অঙ্গসভঙ্গিতে পুরানো নদীর তলার পড়ছে।

নিচে নামার সঙ্গে সঙ্গে গরমও বাড়ছে। আজ ধাকি শার্ট পরেছে নিমা, ঘামে ওর শোভার ব্রেডের মাঝখানটা ভিজে গেছে।

এক জায়গায় দেখা গেল ঘন জঙ্গলে মোড়া পাহাড়ের অনেক উচু থেকে বচ্ছ পানি নেমে আসছে, স্রোতটা চওড়া হয়ে ঝীতিমত ছোট একটা নদী হয়ে উঠেছে। তারপর উপত্যকার একটা কোণ ঘূরল ওরা, দেখতে পেল ওদের সঙ্গে এখানে স্রোতটাও মিলিত হয়েছে ডানড়েরা নদীর মূল প্রবাহে। ধাদের পিছন দিকে তাকিয়ে পাহাড়-প্রাচীরের গায়ে একটা অকৃত্রিম সরু খিলান দেখতে পেল ওরা, ফাটলের ভেতর দিয়ে ওই খিলান হয়ে বেরিয়ে এসেছে নদী। ফাটল ও খিলানের চারধারে পাথরের রঙ অন্তর্ভুক্ত লালচে-গোলাপী, পালিশ করা মসৃণ, তাঁজের ওপর

तांज खेये आहे, फले रङ्ग ओ आकृतिते मानुषेच जोडा ठोटेर मत देखते हयेहे।

‘येन कोन दैत्येर मूळ थेके नदमा बेरियोहे.’ किसफिस करल निमा, ताकिये आहे खिलान, फाटल आर अस्तुदर्शन पाप्तरेर दिके। ‘तावहि टाइटा आर प्रिस मेमननेर नेतृत्वे प्राचीन खिलायाचा एपाने याद एसे थाके, कि प्रतिक्रिया हयेहिल तादेर। प्रकृतिर एই अस्तुत वेयाल निश्चयाई तादेरके खुब नाडा दियेहिल।’

‘तादेर रङ्ग आपनार शिरातेओ वहिछे,’ बलल राना। ‘अवश्याई ताराओ आपनार मत युक्त हयेहिल।’

रानार हात धरल निमा। ‘आपनि आमाके भरसा दिन, राना। बलून एखाने आमार उपस्थिति घ्यप्पेर भेत्र घटिछे ना। बलून आमरा या खुंजते एसेहि ता अवश्याई पाव। आमाके निश्चयाता दिन, हत्यार प्रतिशोध निये हासलान चाचार आज्ञाके शास्ति दिते पारव आमरा।’

रानार दिके मूळ तुले रेखेहे निमा, उत्सासित मूळे चकचक करहे शिशिर कणार मत घास। ओके आलिङ्गन करार प्रबल एकटा झोक चापल, इच्छे हलो डेज्वा ओ फाक हये थाका ठोट जोडाय चुमो थाय। तार नदले घुरे दांडाल राना, ट्रॅइल धरे नेये याच्छे।

निजेर ओपर नियन्त्रण नेहि रानार, निमार दिके ताकाते साहस पाच्छे ना। शानिक पर पिछने शब्द हलो, पिछू निये द्रुत एगिये आसहे निमा। निःशब्दे निचे नायहे ओरा, अन्यथनक थाकाय ओदेर आमने अकस्मात उल्लोचित प्राकृतिक विस्मयेर जन्ये प्रस्तुत हिल ना राना।

ओरा दांडिये आहे उप-थादेर अनेक ओपरे, एकटा कार्निसे। ओदेर निचे लाल पाथर भर्ति विशाल एक कडाई, पांचशो फूटे गडीर। किंबदन्तीर अ्याबेर मूळ प्रबाह सबूज खरस्त्रात, लाक दिये पडिछे छायामय अडल गहवरे। सेटा एत गडीर ये सूर्येर आलो नागाल पाय ना। ओदेर पाश थेके डानडेरा नदीर विक्षिण पानिओ एकই भर्तिते लाक दियेहे, पानिर पठनटा वकेर सादा पालकेर मत शागचे देखते. थादेर भेत्रकार बातासे योचड थाच्छे ओ फुलहे। अडल गहवरे मिलित हच्छे दूइ प्रबाह, विपुल जलराशि टगवग करे फुटिछे, विशाल चेउलो चूरमार हये फेना तैरि करहे, अवशेषे निक्षयनेर पथ खुंजे पेये सेदिके छुटे चलेहे अनियन्त्रित प्रचण शक्तिते।

‘बोट निये आपनि ओखाने गियेहिलेन?’ रानार दिके हत्यविह्वल दृष्टिते ताकिये आहे निमा।

‘कम वयेसे कत रुकम बोकामि करे मानुष.’ फ्रीण विष्णु हासि रानार ठोटे, पुरानो शृंति मने पडे याओयाय हातेर रोम दांडिये गेल।

किचुक्कण केउ कधा बलल ना। एक समय मदु गलाय निमा बलल, ‘उजानेर दिके आसाऱ्य समय टाइटा आर मेमनन कि धरनेर बाधार सामने पडेहिल, से तो देखतेइ पाच्छि।’ निजेर चारदिके ताकाल ओ। तारपर थादेर निचेर अंशटा देखाल, पक्ष्य दिकटा। ‘ओदेर पक्षे अवश्याई उप-थाद धरे आसा सम्बव

ছিল না। পাহাড়-প্রাচীরের চূড়াগুলো যে রেখা তৈরি করেছে, নিচয়ই সেই রেখা ধরে আসে তারা-সরাসরি এখান পর্যন্ত, যেখানে এই মুহূর্তে আমরা দাঁড়িয়ে রয়েছি।' চিন্তাটা ওর গলায় উভেজনার ভাব এনে দিল।

'জোর করে কিছুই বলা যায় না। তারা হয়তো নদীর ওপারে পৌছেছিল।'

রানা ঠাট্টা করে বললেও, নিমার চেহারা ঝুলে পড়ল। 'এটা তো ভাবিনি। হ্যাঁ, তা সম্ভব বৈকি। রানা, এপারে যদি কোন সূত্র না পাই, ওপারে আমরা পৌছুব কিভাবে?'

'যখনকার সমস্যা তখন দেখা যাবে।'

আবার কিছুক্ষণ চুপ করে থাকল ওরা। যে কাজ নিয়ে এখানে আসা হয়েছে তার ব্যাপকতা ও বিশালতা কল্পনা করছে দু'জনেই, উপলক্ষ্মি করছে অনিচ্ছিয়তার মাত্রা। খানিক পর নিমাই আবার নিষ্ঠিতা ভাঙল, 'রানা, মঠটা কোথায়? আমি তো কিছুই দেখতে পাচ্ছি না।'

'সরাসরি আমাদের পায়ের নিচে যে, দেখবেন কিভাবে।'

'ওখানে আমরা ক্যাম্প ফেলব?'

'সন্দেহ আছে। চলুন দেখি উভারকে ধরি, দেখি সে কি ভাবছে।'

কড়াইয়ের কিনারা ধরে ট্রেইল অনুসরণ করল ওরা, খচ্ছরগুলোকে ধরে ফেলল যেখানে দু'ভাগ হয়ে গেছে ট্র্যাক। একটা পথ নদীর উল্টোদিক ধরে জঙ্গল ঢাকা নিচু জমিনে নেমে গেছে, অপরটা আগের মতই কিনারার পাথরে ঝুলে আছে। ওদের জন্যে অপেক্ষা করছিল উভার, হাত তুলে নিচু জমিনে নেমে যাওয়া ট্র্যাকটা দেখাল সে। 'ওদিকে জঙ্গলের ভেতর ভাল একটা ক্যাম্পসাইট আছে। শেষবার শিকার করতে এসে ওখানে ছিলাম আমরা।'

জঙ্গলে চুকে ফাঁকা একটা জায়গা পাওয়া গেল। কলেকটা বুনো ডুমুর গাছ ধাকায় ছায়ার অভাব নেই। এক কোণের ছোট একটা ঝর্ণায় রয়েছে নির্মল পানি। বোৰা হালকা কয়ার জন্যে তাঁবুগুলো খাদে বয়ে আনেনি উভার। খচ্ছরের পিঠ থেকে মাল-পত্র নামানো শেষ হতেই নিজের লোকদের তিনটে ছোট কুঁড়েবর বানাবার হকুম দিল সে। ঝর্ণার কাছ থেকে যথেষ্ট দূরে একটা ল্যাট্রিনও তৈরি করা হবে।

এ-সব কাজ যখন চলছে, নিমা আর রুবিকে ডেকে নিল রানা, তিনজন রওনা হয়ে গেল মঠ দেখার জন্যে। দুই ট্র্যাকের মুখে এসে দাঁড়াল ওরা, তারপর রুবির নেতৃত্বে পাহাড়-প্রাচীরের কিনারা ঘেঁষা ট্রেইল ধরে এগোল। খানিক পরই চওড়া এক প্রস্থ পাথুরে সিঁড়ি পাওয়া গেল, পাহাড়-প্রাচীরের মুখ বেয়ে নিচে নেমে গেছে।

সাদা আলবেন্টা পরা একদল সন্ন্যাসী ধাপ বেয়ে উঠে আসছিল, অল্প কিছুক্ষণ থেমে তাদের সঙ্গে কুশল বিনিময় করুল রুবি। তারা ওদেরকে পাশ কাটিয়ে উঠে যেতে সে বলল, 'তিমকাত উৎসবের আগের রাতটাকে কাটেরা বলা হয়। কাল উৎসব তো, আজ তাই সবাই শুব ব্যস্ত। তিমকাত শুব বড় ধর্মীয় উৎসব।'

'কিষ্টি মিশরের চার্ট ক্যালেন্ডারে তো এ-ধরনের কোন উৎসবের উল্লেখ নেই,' হলল নিমা।

‘এটা আসলে ইষ্টিউপিয়ান ইপিফানি, ধীতর ব্যাপ্টিজম উপলক্ষে অনুষ্ঠিত হয়,’ ব্যাখ্যা করল কুবি। ‘উৎসব চলার সময় নদীতে গিয়ে কিছু ধর্মীয় আচার অনুশীলন করা হবে, সমস্ত পাপ ধূমে-মুছে পরিআকরণের পর ব্যাপ্টিজমে দীক্ষা দেয়া হবে তরুণ উপাসকদের, ঠিক যেভাবে ব্যাপ্টিস্টের হাতে দীক্ষা নিয়েছিলেন শয়ঃ ধীত।’

বাড়া পাহাড়-প্রাচীরের অবয়ব বেয়ে নেমে গেছে সিঁড়ির ধাপ, আবার ওরা সেটা ধরে নামতে শুরু করল। শত শত বছর ধরে নগ্ন পা ফেলায় প্রতিটি ধাপ মসৃণ ডিশ-এ পরিণত হয়েছে। ওদের কয়েকশো ফুট নিচে নীল নদ হিসহিস আওয়াজ তুলে টগবগ করে ফুটছে, চারদিকে ছড়িয়ে দিচ্ছে বিপুল জলকণ।

ইঠাঁৎ করেই চওড়া একটা টেরেসে বেরিয়ে এল ওরা, কঠিন পাথর কেটে মানুষই এটা তৈরি করেছে। মাথার ওপর লাল পাথর ঝুলে আছে, তোরণশোভিত উদ্যানের উপর ছাদ হিসেবে কাজ করছে; খিলান আকৃতির পাথরের তোরণগুলো প্রাচীন মিত্রীরা ছাদের অবলম্বন হিসেবে তৈরি করেছিল। ঢাকা ও লম্বা টেরেসের ভেতরদিকের দেয়ালে অসংখ্য প্রবেশপথ, সামনের গোলকধারায় হারিয়ে গেছে। যুগ যুগ ধরে পাহাড়-প্রাচীরের গা কেটে অসংখ্য হল, সেল, চেমাৰ, চার্চ ইত্যাদি তৈরি করা হয়েছে। নির্জনতা প্রিয় সন্ন্যাসীরা এখানে বসবাস করছেন হাজার বছরেরও বেশি দিন ধরে।

টেরেসের দৈর্ঘ্য ঝুড়ে দলে দলে ভাগ হয়ে বসে আছেন সন্ন্যাসীরা। একদিকে কিছু সন্ন্যাসী যাজকের ধর্মশাস্ত্র পাঠ শুনছেন। বাগানের ভেতর দিয়ে যাবার সময় আরেক দল সন্ন্যাসীকে দেখা গেল, সুর করে ধর্মীয় সঙ্গীত গাইছেন, অ্যামহ্যারিক ভাষায় লেখা। নানা গজে ভারী হয়ে আছে বাতাস। জুলানি কাঠ আৱ ধূপের ধোয়া তো আছেই, আৱও আছে ঘাম, গৱাম নিঃশ্বাস, শোক, অসুস্থতার গুৰু। সন্ন্যাসীদের সঙ্গে বসে রয়েছে তীর্থে আসা সাধারণ মানুষ। দীর্ঘ দুর্গম পথ পাড়ি দিয়ে এসেছে তারা, অনেককেই অসুস্থ আঞ্চীয়স্থজনকে কাঁধে করে বয়ে নিয়ে আসতে হয়েছে। সেইন্টের কাছে অনেক কিছু চাওয়ার আছে তাদের। কেউ তার ভোগান্তির অবসান চায়, কেউ ফিরে পেতে চায় সুস্থতা, আবার কেউ এসেছে পাপের শাস্তি ঘটকুষ করার আবেদন নিয়ে।

মাঝের কোলে অনেক অঙ্ক ছেলেকে দেখা গেল। হাড় থেকে মাংস খসে পড়ছে এমন কুঠরোগীর সংখ্যাও কম নয়। তাদের আহাজারি ও গোঙানির সঙ্গে মিশে যাচ্ছে সন্ন্যাসীদের সুর করে গাওয়া প্রার্থনা সঙ্গীত, আৱও মিশে প্রকাও কড়াইয়ের নিচ থেকে ভেসে আসা নীলনদের কোঁসফোঁসানি।

এক সময় ওরা সেন্ট ক্রুমেনটিয়াস ক্যাপ্টেনের প্রবেশমুখে এসে পৌছুন। মাছের হাঁ করা মুখের মত গোল একটা ফাঁক, তবে দরজার চারদিকের গায়ে চওড়া বর্ডারের ওপর আঁকা হয়েছে নকশা, ত্রিস্তুতি ও সেইন্টদের মাথা।

প্রবেশপথে সবুজ ভেল্লাতের আলখেল্লা পরা একজন যাজক পাহাড়ায় দাঁড়িয়ে আছেন। কুবি তাঁর সঙ্গে কথা বলার পর ভেতরে ঢোকার অনুমতি দিলেন তিনি। চওড়া হলেও, দরজাটা নিচু, ঢোকার সময় মাথা নিচু করতে হলো রানাকে। ভেতরে ঢোকার পর মাথা উঠু করে চারদিকে তাকিয়েই ত্বক্তি হয়ে

গেল।

বিশাল গুহ্যর ভেতর ছাদ এত ওপরে যে অঙ্ককারে হারিয়ে গেছে। পাখুরে দেয়াল মিউরাল-এ ঢাকা, ডানা বিশিষ্ট পরী আৱ দেব-দেবীদেৱ ছবি আংকা হয়েছে, মোমবাতি আৱ ল্যাস্পেৱ কঁপা কঁপা আলো পড়ায় যেন মনে হলো নড়াচড়া কৰছে। ছবিগুলো আংশিক ঢাকা পড়েছে পাঁচিলেৱ ওপৱ কাৱুকজ্জ কৱা লম্বা ব্যানার বা পৰ্দা ঝুলে থাকায়, কিনাৱার বালৱ ঝট পাকিয়ে গেছে, ছিঁড়েও গেছে কোথাও কোথাও। এৱকম একটা ব্যানারে সেইন্ট মাইকেলকে দেখা যাচ্ছে, সাদা একটা ঘোড়া ছোটাছেন তিনি। আৱেকটায় দেখা গেল ক্রস-এৱ পাদদেশে হাঁটু গেড়ে রয়েছেন ভাৰ্জিন, তাৰ ওপৱে যীতুৱ স্বান শৱীৱ থেকে রঞ্জ বাবে পড়েছে, পাঁজৱে গাঁথা রোমান বৰ্ণ।

চার্টেৱ এটা বাইরেৱ অংশ। দূৱ প্রান্তেৱ দেয়ালে মিডল চেষ্টারে ঢোকার দৱজা। দৱজা আসলে একজোড়া, খোলাই রয়েছে। পাথৰেৱ মেৰে ধৰে হেঠে এজ ওৱা তিনজন, হাঁটু গেড়ে প্ৰাৰ্থনাৱত তীৰ্থযাত্ৰীদেৱ পাশ কাটিয়ে। সবাই তাৱা হয় গান গাইছে, নয়তো কানুকাটি কৰছে। অনেককেই দেখা গেল যন্ত্ৰণায় গোঙাছে। ধূপ-ধূনোৱ নীলচে ধোয়ায় অস্পষ্ট হয়ে আছে জ্বালণাটা।

তিনটে ধাপ পেৱিয়ে ভেতৱেৱ দৱজাগুলোৱ সামনে পৌছুতে হয়, কিন্তু সেখানে দাঁড়িয়ে আছেন আলখেন্দা পৱা দু'জন দীৰ্ঘদেহী যাজক, মাথায় লম্বা হ্যাট, হ্যাটেৱ যাথা সমতল। তাৰেৱ একজন বাগেৱ সঙ্গে কি যেন বললেন কুবিকে।

‘ও঱া এমন কি মিডল চেষ্টারেও চুকতে দেবেন না,’ জ্বালণ কুবি। ‘ওই চেষ্টারেৱ সামনে মাকডাস-হোলি অব হোলিস।’

উকি দিয়ে প্ৰহৱী যাজকদেৱ পিছনে তাকাল ওৱা, মিডল চেষ্টারেৱ ভেতৱ দিয়ে প্ৰবেশনিবিক পৰিত্ব স্থানটাৱ দৱজাই শুধু দেখা গেল। মাকডাসে শুধু ভাৱপ্রাণ পুৱোহিতৱা চুকতে পাৱেন, কাৱণ ওৰানে ট্যাবট আছে, আৱ আছে সেইন্টেৱ সমাধিতে ঢোকার দৱজা।’

তাৱা ভৱা আকাশেৱ নিচে বসে রাতেৱ ঘাৰার থেলো ওৱা। বাতাসে এখনও দম আটকানো গৱম। নাগালেৱ ঠিক বাইৱে মেঘেৱ মত ঝুলে আছে ঝীক ঝীক মশা। কাপড়েৱ বাইৱে চামড়ায় রিপেলেন্ট মেঘেছে ওৱা, তা না হলৈ রঞ্জা ছিল না।

‘এবাৱ বলুন, বিশিষ্ট ভদ্ৰলোক। যেখানে আসতে চেয়েছিলেন সেখানে আপনাকে আমি পৌছে দিয়েছি। অত দূৱ থেকে যে প্ৰাণীৱ সন্ধানে এলেন, বলুন সেটা কোথায় খুঁজবেন।’

‘তোৱে ট্যাকারদেৱ ভাটিৱ দিকে পাঠাবেন,’ জ্বাব দিল রানা। ‘সব ডিক-ডিকেৱ পায়েৱ ছাপ একই ব্ৰকম বসে আমাৱ ধাৰণা। ছাপ চোখে পড়লৈ কাছাকাছি লুকিয়ে থাকতে হবে। ডিক-ডিক নিজেদেৱ এলাকা ছেড়ে কোথাও যায় না। অপেক্ষা কৱলে দেখতে পাৰবে। আৱ দেখতে পেলে আমাকে বৰৱ দেবে।’

‘ঠিক আছে, ট্যাকারদেৱ পাঠালাম। কিন্তু আপনি কি কৱবেন? মেয়েদেৱ নিয়ে ক্যাম্পে থাকবেন?’ তিৰ্যক দৃষ্টি হেনে হাসল উত্তীৰ্ণ। ‘মেয়েৱা আপনাৱ সেবা-যন্ত্ৰ কৱলে আমাৱ কোন আগতি নেই।’

চেহারায় অস্তি নিয়ে দাঁড়াল কৰি, রান্নাবান্নার তদারক করার কথা বলে কিচেনের দিকে চলে গেল। উত্তাপের ইঙ্গিটা গায়ে মাখল না রানা, বলল, 'ডানডেরার পাশে ঝোপের ডেতের কাজ করব আমরা। ওদিকে ডিক-ডিক থাকতে পারে। আপনার লোকদের নদীর ওদিকে যেতে নিষেধ করে দেবেন। আমি চাই না শিকারের সময় কেউ ডিস্টাৰ্ব কৰুক।'

পরদিন ভোরের আলো ভাল করে ফোটার আগেই ক্যাম্প ত্যাগ কৰল ওরা, সঙ্গে রাইফেল ও হালকা ধারার নিয়েছে। ডানডেরার পাশে এসে ঝোপের ডেতের দিয়ে হাঁটছে রানা, পিছনে নিমা। কয়েক পা এগিয়ে একবার করে থামল, কান পেতে উচ্ছে। ডালে ডালে প্রচুর পাখি, ঝোপের ডেতের খুদে প্রাণীদের সংখ্যাও কম নয়। 'ইধিওপিয়ানরা শিকারে খুব একটা অভ্যন্ত নয়,' বলল রানা। 'আর খাদের ডেতের সন্ধ্যাসীরাও বোধহয় ওয়াইল্ডলাইফকে বিরুদ্ধ করে না।' হাত তলে হরিগের পায়ের ছাপ দেখাল। 'এগুলো বুশবাকের ছাপ। ট্রফি হিসেবে সাংঘাতিক লোভনীয়।'

'আপনি কি সত্যি সত্যি ডোমাকাটা ডিক-ডিক পাবেন বলে আশা করেন?'

'পেলে এমনি পাৰ, খুজতে যাব না।'

উচু গাছের ডালে একটা সানবার্ডকে বসে থাকতে দেখল ওরা, পালকগুলো পান্না বসানো টায়রার মত ঝলমল কৰছে। ঘাড় ক্ষিয়িয়ে পিছনটা দেখে নিল রানা, তারপর পড়ে থাকা একটা গাছের ঠঁড়িতে বসে নিমাকেও বসতে ইঙ্গিত কৰল। ডিক-ডিক ঝোঞ্জার অভ্যন্ত সবার চোখের আড়ালে এভাবেই পালিয়ে আসতে হবে। এখন বলুন, আসলে ঠিক কি খুঁজব আমরা।'

'একটা সমাধির অবশিষ্ট, কিংবা কোন গোরস্থানের ধ্বংসাবশেষ, যেখানে ফারাও মামোসের সমাধি তৈরি কৰার সময় শুমিকরা বসবাস কৰত।'

'ইট বা পাথরের যে-কোন কাজ,' সায় দিল রানা। 'বিশেষ করে স্তুপ বা মন্দিরে।'

'টাইটার স্টোন পেস্টামেন্ট।' মাথা ঝাঁকাল নিমা। 'গায়ে হায়ারায়িফিকস খোদাই কৰা থাকবে। হয়তো রোদ-বৃষ্টিতে মান হয়ে গেছে, খসে পড়েছে, কিংবা ঢাকা পড়েছে ঝোপের ডেতের-আমি জানি না।'

'এখানে আমরা বসে আছি কেন? চলুন মাছ ধরি।'

বেলা এগারোটার দিকে নদীর তীরে একটা ডিক-ডিকের ছাপ দেখল রানা। বড় একটা গাছের বেরিয়ে থাকা শিকড়ের তলায় লুকাল ওরা, নড়াচড়া না করে চুপচাপ বসে থাকল। কিছুক্ষণ পর খুদে প্রাণীগুলোর একটাকে দু'এক মুহূর্তের জন্যে দেখতে পেল। ওদের সামনে দিয়ে চলে গেল সেটা, গাছের ঠঁড়ির মত শুঁড়টা নাড়ছে, মানবশিশুর টলমল কৱা পায়ের মত খুব ফেলছে জমিনে, নিচু একটা ডাল থেকে পাতা ছিঁড়ল, ব্যস্তভাবে চিবাল। তবে গায়ের ইউনিফর্মটা ধূসর, কোন রকম দাগ নেই।

ওটা অদৃশ্য হতে উঠে দাঁড়াল রানা। 'কমন ভ্যারাইটি,' বিড়বিড় কৰল। 'চলুন অন্যদিকে যাই।'

দুপুরের খানিক পৰ এমন একটা জায়গায় পৌছুল ওরা, পাহাড়-পাটীরের রঙ

বেধানে গোলাপী-লালচে মাংসের মত। এরকম একজোড়া প্রাচীরের মাঝখান দিয়ে গহুরের ভেতর বেরিয়ে এসেছে নদী। জায়গাটা যতদূর সম্মত পরীক্ষা করল ওরা, তারপর বাধা পেয়ে দাঁড়িয়ে পড়ল। পাখর এখানে সোজা নেমে এসেছে পানিতে, পানির কিনারায় এমন একটা গর্ত নেই যে পা রাখা যায়।

ভাটির দিকে ফিরে এল ওরা, আদিকালের একটা ঝুলন্ত ব্রিজ ধরে নদী পেরুল। শুকনো লতানো গাছ আর শণ দিয়ে ব্রিজটা সম্ভবত সন্ন্যাসীরাই বানিয়েছেন। এপারে এসেও আরেকবার গহুরের ভেতর দিয়ে এগোবার চেষ্টা করল ওরা। লালচে-গোলাপী পাঁচিল পথরোধ করে দাঁড়িয়েছে, সেটাকে এড়িয়ে এগোতে চেষ্টা করায় দেখা গেল স্রোত এত জোরাল যে রানাকে ভাসিয়ে নিয়ে যেতে চাইছে। বাধা হয়ে ফিরে আসতে হলো ওকে।

‘আমরা যখন এগোতে পারছি না, ধরে নিতে হবে টাইটাও পারেনি।’

ঝুলন্ত ব্রিজের কাছে ফিরে এসে একটা ছায়া ঝুঁজে নিল ওরা, ওখানে বসে লাঞ্ছ খেলো। গরমে সেক্ষ হবার অবস্থা। নদীর পানিতে ঝুমাল ভিজিয়ে মুখ মুছল নিয়া। চিৎ হয়ে উয়ে লালচে-গোলাপী প্রাচীর দেখছে রানা, চোখে আঁটা বিনকিউলার। মসৃণ চকচকে সারফেসে কোন ফাটেল আছে কিনা ঝুঁজছে। চোখ খেকে বিনকিউলার না নামিয়েই কথা বলছে ও। ‘রিভার গড পড়ে জানা যায়, গ্রেট লায়ন অড টেক্সিন্ট অর্ধাৎ টানুল আর ফারাও-এর লাশ অদলবদল করার জন্যে লোকজনের সাহায্য নিতে হয়েছিল টাইটাকে।’ বিনকিউলার সরিয়ে নিয়ার দিকে তাকাল। ‘ব্যাপারটা আমার ক্ষেত্রে বিশ্বয়কর লেগেছে। কারণ ওই যুগে মানুষ এ-ধরনের কাজ করতে ডয় পেত। তাৰছি, ক্ষেত্ৰের অনুবাদে কোন ভুল হয়নি তো? টাইটা কি সত্যি লাশ বদলবদলি করেছিল?’

হেসে উঠে রানার দিকে কাত হলো নিয়া। ‘লেখক উইলবার কিথ এখানে কল্পনাকে প্রশ্ন দিয়েছেন গঞ্জের এই অংশটুকু তিনি একটা মাত্র বাক্যের ওপর ভিত্তি করে লিখেছেন। বাকাটি হলো, ‘টি মি হি ওয়াজ মোৱ আ কিং দ্যান এভাৱ ফারাও হ্যাড বীন’।’ আবার চিৎ হলো নিয়া। ‘সেজন্যেই বইটার এত সমালোচনা কৰি। আমি গতৃতুকু জানি দা বিশ্বাস কৰি, টানুস তাৰ নিজেৰ সমাধিতে আছেন, তেমনি ফারাও-ও আছেন নিজেৰ সমাধিতে।’

শেষ বিকলের দিকে ক্লাম্পে ফিরল ওরা। কিছেন খেকে ছুটে বেরিয়ে এসে ওদেরকে অভ্যর্থনা জ্ঞানাল কৰি, হাঁপাচ্ছে সে। কখন ফিরবেন তাৰ অপেক্ষায় ছিলাম। ওলি জারকাস তিমকাতে উৎসবে দাওয়াত দিয়েছেন আমাদেৱ। আল নিয়া তাৰ প্রধান অতিথি, গরম পানি রাখা আছে, এবুনি গোসল করে তৈরি হয়ে নিন। তা না হলে মঠে পৌছুতে দেৱি হয়ে যাবে।’

ব্যাংকুইট হলো ওদেরকে নিয়ে যাবার জন্যে প্রধান পুরোহিত একদল তরুণ উপাসককে পথ প্রদর্শক হিসেবে পাঠিয়ে দিয়েছেন। তাৱা এল গোধূলি পার কৰে, প্রত্যক্ষের হাতে একটা কৰে ঝুলন্ত মশাল। তাদেৱ মধ্যে বাটিও আছে, প্রথমে চিনতে পারল নিয়া। তাৰ দিকে তাকিয়ে হাসি দিতে লজ্জায় জড়সড় ভঙ্গিতে এগিয়ে এল সে, নদীৰ ধার খেকে কুড়িয়ে আনা বুলো ফুলেৰ একটা গোছা বাড়িয়ে

ধৰল নিমার দিকে। প্রস্তুত ছিল না নিমা, কিন্তু না ভেবেই আৱৰীতে ধন্যবাদ দিল তাকে।

নিমাকে অবাক কৰে দিয়ে বাটিখ পাটা ধন্যবাদ জানাল ওই আৱৰীতেই। নিমার প্ৰশ্ন তনে বাটি বলল, ‘আমাৰ মা লোহিত সাগৱেৱ ওদিক থেকে এসেছে। আৱৰী আমাৰ মায়েৰ ভাষা।’

মঠেৰ উদ্দেশে ওৱা যখন রওনা হলো, ডক্ট কুকুৱানার মত নিমার পিছু নিল বাটি।

পাহাড়-প্ৰাচীৱেৰ মাথা থেকে আৱেকবাৰ সিঁড়ি বেয়ে নিচে নামল ওৱা, বেৱিয়ে এল জুলন্ত ঘশাল ঘৰো টেৱেসে। গাছপালায় ছাওয়া সৱল উদ্যান-পথ লোকজনে ঠাসা, ভিড় সৱিয়ে ওদেৱ জন্যে পথ তৈৱি কৱল তক্ষণ উপাসকৱা। জীৰ্ণ্যাত্ৰীৱা কি ভাৱল কে জানে, অ্যামহ্যারিক ভাষায় শাগত জানাল ওদেৱকে, হাত লম্বা কৰে ছুঁয়ে দিছে।

নিচু প্ৰবেশপথ পেৱিয়ে ক্যাথেড্ৰালেৰ বাইমেৰ অংশে পৌছল ওৱা। আজও মনে হলো ঘশাল আৱ ল্যাঙ্পেৰ অনিচ্ছিত আলোয় দেয়ালচিত্ৰে চিৱিতগুলো নাচছে। মেঘেতে নল খাগড়া দিয়ে তৈৱি কাপেট ফেলা হয়েছে, পায়েৱ ওপৱ পা তুলে তাতে বসে আছেন সন্ন্যাসীৱা, মনে হলো সবাই তাঁৱা এখানে উপস্থিত। গলা চড়িয়ে তাৱাও ওদেৱকে অভ্যৰ্থনা জানালেন। বসা সন্ন্যাসীদেৱ প্ৰত্যোক্তৰে পাশে একটা কৰে বোতল, তাতে মধু মিশিয়ে তৈৱি কৱা ছানীয় মদ তেজ। হাসিবুশি সন্ন্যাসীদেৱ চকচকে চেহাৱা দেবে বোৰা যায়, এমইমধ্যে ভাল সার্কিস দিয়েছে বোতলগুলো।

ৱানার দিকে ঝুঁকে কিসফিস কৱল কৰি, ‘ইচ্ছে না ধাকলেও এই তেজ বা মদ খেতে হবে আপনাকে। না খেলে উৎসব ও পুরোহিতদেৱ অপমান কৱা হবে। তবে আমি চেখে দেৰব, তাৱপৱ আপনি বাবেন। রঞ্জ, স্বাদ ও শক্তি বদলে যায়। বড় গামলা বা পিপে থেকে পৱিবেশন কৱা হচ্ছে, একেকটাৰ ধৰন একেকৱকম।’ নিজেৰ বোতল থেকে সৱাসৱি পান কৱল সে। ‘এটা ভালই। বেশি না খেলে আপনার কোন অসুবিধে হবে না।’

ওদেৱ চারপাশে বসা সন্ন্যাসীৱা পান কৱাৰ জন্যে সাধাসাধি কৱছে, বাধ্য হয়েই নিজেৰ বোতলটা ধৰতে হলো ৱানাকে। হালকা ও মিষ্টি একটা স্বাদ পেল ও, মধুৰ পৱিমাণ খুব বেশি বলেই হয়তো মদ বলে মনে হলো না। ‘ভালই তো।’

‘কিন্তু সাবধান,’ বলল কুবি। ‘তেজেৰ পৱ নিশ্চয়ই ওৱা আপনাকে কাটিকলা সাধবে। কাটিকলা চোলাই কৱা কড়া মদ, খেলে নিজেকে সামলাতে পাৱবেন না, ওটা আপনার ঘাড় থেকে মুছুটা আলাদা কৰে ফেলবে।’

সন্ন্যাসীৱা এবাৱ নিমার যত্ন-আস্তিৰ দিকে মন দিয়েছেন। ও যে কপটিক ক্ৰিচান, এটা তাঁদেৱকে প্ৰভাৱিত কৱেছে। সন্দেহ নেই, ওৱ ঝুপ-ঘোবনও পৰিত্ব ও সংযমী চিৱকুমাৱদেৱ চিঞ্চ-চাঞ্চল্য ঘটিয়েছে কিছুটা।

নিমার কানে কানে ৱানা বলল, ‘বোতলটা ঠোটে তুলে ভান কৱন্ত ধাচ্ছেন। তা না হলে ওৱা আপনাকে শাস্তিতে ধাকতে দেবেন না।’

নিমা বোতলটা মুখেৱ সামনে তুলতেই উল্লাসে ফেটে পড়লেন সন্ন্যাসীৱা।

বোতল নামিয়ে রানাকে নিমা বলল, ‘শাদটা তো দাকুণ। যদি কোথায়, এ তো  
মধু।’

‘যদি না খাবার প্রতিজ্ঞা ভেঙে ফেললেন?’ হেসে উঠে জিজ্ঞাস করল রানা।

‘মাত্র এক কোটা,’ শীকার করল নিমা। ‘তাছাড়া, কে বলল আমি প্রতিজ্ঞা  
করেছিলাম খাব না?’

অতিথিদের সামনে গরম পানি ভর্তি একটা করে পাত্র রাখা হলো, হাত  
ধোয়ার জন্য। ভোজন পর্ব তখন হতে যাচ্ছে। হঠাৎ ড্রামের শব্দ শোনা গেল,  
তারপর ভেসে এল নানা ধরনের ইলেক্ট্রোনিক আওয়াজ। মিডল চেষ্টারের খোলা  
দরজা ভর্ত করে তুলল মিউজিশিয়ানদের একটা ব্যান। চেষ্টারের একদিকের  
দেয়াল ষেঁবে আসন গৃহণ করল তারা।

অবশেষে প্রাচীন প্রধান পুরোহিত ওলি জারকাস ধাপের মাথায় উদয় হলেন।  
রুক্ষলাল সাটিনের লম্বা আলখেন্তা পরে আছেন, দুই কাঁধে সোনালি সুজো দিয়ে  
এম্ব্ৰয়ডারিন কাজ কৱ। মাথায় পরেছেন প্রকাও এক মুকুট। সোনার মত চকচক  
করলেও রানা জানে ওটা আসলে পালিশ কৱা পিতল, আৱ বহুভা পাথৱগুলো  
কঁচ।

হাতের দও উচু করলেন প্রধান যাজক, সেটার মাথায় ঝপোৱ কাজ কৱা  
ক্রম। সমস্ত কোলাহল থেমে গিয়ে বিশাল উহার ভেতর আটুট নিষ্ঠকৃতা নেমে  
এল।

দীর্ঘ সময় নিয়ে ইশ্বরের অনুগ্রহ প্রার্থনা করলেন ওলি জারকাস। প্রার্থনা শেষ  
হতে দু'জন তরুণ উপাসক ধাপের নিচে নামতে সাহায্য করল তাঁকে। বয়ঃবৃন্দ  
পুরোহিতরা কৃত্তিও আকৃতির একটা বৃত্ত রচনা করে বসেছেন, সেই বৃত্তের মাথায়  
তিনি তাঁর প্রাচীন টুলে বসলেন। এরপর টেরেস থেকে মিছিল নিয়ে ভেতরে চুকল  
তরুণ উপাসকরা, প্রভ্যকের মাথায় নজ খাগড়ার তৈরি ঝুড়ি, আকারে গরুর  
গাড়ির ঢাকার মত। অতিথিদের প্রতিটি বৃত্তের সামনে একটা করে নামিয়ে রাখা  
হলো।

প্রধান যাজকের সঙ্গে পেয়ে সব কটা ঝুড়ির ঢাকনি একযোগে খোলা  
হলো। আনন্দে হৈ-চৈ করে উঠলেন সন্ন্যাসীরা। প্রতিটি ঝুড়িতে একটা করে  
পিতলের গামলা রয়েছে, তাতে হাতে বেলা গোল ময়দার ঝুটি, গভীর গামলার  
কিনারা পর্যন্ত ভর্ত হয়ে আছে। আৱও একদল উপাসক চুকল, ভারী পিতলের  
গামলা বয়ে আনতে বারোটা বাজছে তাদের, টেলমল কৱছে পা। মৱিচ আৱ  
এলাচের গাঁকে ভারী হয়ে উঠল বাতাস। এই গামলাগুলো থেকে ধোয়া উঠছে,  
ভেতরে রান্না কৱা খাসীর মাংস।

পুরোহিত আৱ সন্ন্যাসীরা ঝুটি ও মাংসের ওপৰ এমনভাৱে ঝাপিয়ে পড়লেন,  
দেখে মনে হলো হিন্দু কোন প্রাণী শক্ত নিধনে যেতে উঠেছে। আহাৱ পৰ্ব মাত্র  
তুল হয়েছে, উপাসকরা পরিবেশন কৱল ড্রাম ভর্তি তেজ। খাবে কি, হাঁ কৱে  
তাকিয়ে আছে রানা। পুরোহিত ও সন্ন্যাসীরা মুখ খোলাৰ পৰ তা আৱ বক্ষ কৱছে  
না, এক হাতে যতটুকু ধৰে ভেতৱে ভৱছে মাংস আৱ ঝুটি, না চিবিয়ে ঢক ঢক  
কৱে তেজ ঢেলে নামিয়ে দিচ্ছে গলা দিয়ে, এভাৱে বিৱতিহীন চালিয়ে যাচ্ছে।

মাংসের গামলা খালি হয়ে আসায় রামা ভাবল এবাব বোধহৱ নোংরা দৃশ্যটা থেকে পরিত্রাণ পাওয়া যাবে। কিন্তু না, তরুণ উপাসকরা এরপর নিয়ে এল আন্ত মুরগীর মোস্ট।

‘রানার নির্দেশে কিছুই না খেয়ে নিমা ভান করছিল প্রচুর খাচ্ছে, হঠাতে স্নান গলায় বলল, ‘আমার অসুস্থ লাগছে।’

‘চোখ বন্ধ করে ইংল্যান্ডের কথা ভাবুন,’ পরামর্শ দিল রানা। ‘এই উৎসবের আপনিই স্টার। ওরা আপনাকে পালাতে দেবে না।’

তারপর শুরু হলো চিৎকার, ‘কাটিকালা! কাটিকালা! পুরোহিত বা সন্ন্যাসী, কেউ খামছেন না। উপাসকরা ছুটে বেরিয়ে গেল টেরেসে, খানিক পর ক্ষিরে এল ডজন ডজন বোতল আর চায়ের কাপ নিয়ে। ছানীয়ের লোকজনকে কালা কুভা বলে গাল দিলেও, খাওয়াদাওয়া শুরু হবার পর দেখা গেল খাদ্যগ্রহণের প্রতিযোগিতায় পুরোহিত আর সন্ন্যাসীদের সঙ্গে জোর পাঞ্চা দিচ্ছে উত্তাপ। শুধু তাই নয়, প্রতিযোগিতায় সে-ই জিতছে বলে মনে হলো। ওরা দেখল তরুণ উপাসকরা তার পিঠ চাপড়ে উৎসাহ দিচ্ছে। কাটিকালা আসার পর দেখা গেল, চোখের পলক না ফেলে বোতলের পর বোতল খালি করে ফেলছে উত্তাপ।

তারপর এক সময় প্রধান পুরোহিতের চোখে রানা আর নিমার ফাঁকিবাজি ধরা পড়ে গেল। তেজ আর কাটিকালা খেয়ে উত্তেজিত হয়ে পড়েছেন তিনি, দাঁড়াবাব পর টলছেন, এলোমেলো পা ফেলে এগিয়ে আসছেন সরাসরি নিমার দিকে, হাতে মাংস ভরা বিশাল এক রুটি, টকটকে লাল ঝোল করছে তা থেকে।

তার উদ্দেশ্য বুঝতে পেরে ভয়ে কুঁকড়ে গেল নিমা। উপস্থিত সবাই তাকিয়ে আছে ওর দিকে। রানার বাহু খামচে ধরল নিমা। ‘না! প্রীজ, না। বাঁচান আমাকে, রানা। আমি আপনার প্রতি চিরকৃতজ্ঞ ধাকব, প্রীজ...’

‘প্রধান অভিধি হবার মাসুল দিতে হবে না?’ হাসল রানা।

নাটকীয় আবহ তৈরি হলো হঠাতে করে ব্যাপ্ত পার্টির সদস্যরা একযোগে বাদ্যযন্ত্র বাজাতে শুরু করায়। পরিত্র উপহার হাতে নিয়ে নিমার সামনে হাজির হলেন মোহস্ত। উপস্থিত পুরোহিত আর সন্ন্যাসীরা রুক্ষস্থাসে অপেক্ষা করছেন। নিয়তির অমোচ বিধান কি করে এড়ায় নিমা, অগত্যা চোখ বুজে হাঁ করতে হলো ওকে।

উৎসাহসায়ক গর্জন, করতালি ও বাদ্যযন্ত্রের সম্মিলিত ঐকতানের মধ্যে প্রাণপন্থ চিবিয়ে যাচ্ছে নিমা। ওর মুখ গোলাপি হয়ে উঠল, চোখ বেয়ে দর দর করে পানি ঝরছে। এক পর্যায়ে রানার মনে হলো পরাজয় মেনে নিয়ে সবটুকু উগরে দেবে ও। তবে না, ধীরে ধীরে, সাহসের সঙ্গে, প্রতিবাব একটু একটু করে, গিলে ফেলল মুখের খাবার। তারপর নেতৃত্বে পড়ল। দর্শকরা আনন্দে আনন্দহারা হয়ে উঠল, তাদের উদ্বাসন্ধনিতে কান পাতা দায়। আড়ষ্ট ভঙ্গিতে ওর সামনে নিচু হলেন মোহস্ত, হাঁটুর ওপর ভর দিয়ে ঝুকলেন, আলিঙ্গন করলেন ওকে। তারপর আলিঙ্গন ঢিলে না করেই নিমার পাশে নিজের জন্মে জ্ঞানগা করে নিলেন তিনি। খেয়াল নেই, মাথার মুক্তি পাশে গড়াচ্ছে।

‘মনে হচ্ছে আপনি ওর দুদয় জয় করেছেন,’ শকনো গলায় বলল রানা।

‘আমার ভয় করছে, দৌড়ে না পালালে যে-কোন মুহূর্তে উনি আপনার কোলে চড়ে  
বসতে পারেন।’

দ্রুত প্রতিক্রিয়া হলো নিম্নার। খপ করে কাটিকালার একটা বোতল তুলে  
নিয়ে যোহন্তের ঠোটে ঠেকাল। ‘পান করুন! চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করলেন ওলি  
জারকাস, তবে ওর হাত থেকে পান করার জন্যে ওকে তাঁর ছেড়ে দিতে হলো।  
বোতল থেকে সরাসরি খানিকটা কাটিকালা পান করে ইঙ্গিত করলেন ওলি  
জারকাস, অর্থাৎ তিনি নিম্নার হাত থেকে রুটি মাংস খেতে চাইছেন।

নিম্ন ইতন্তু করছে দেখে রানা বলল, ‘বুড়োকে খুশি রাখতে পারলে  
ভবিষ্যতে কিছু সুবিধে পাওয়া যেতে পারে।’

রুটি আর মাংস হাতে নিয়ে তাঁকে খাওয়াতে যাবে নিম্না, হঠাৎ এমন চমকে  
উঠল যে হাতের রুটির-মাংস ওলি জারকাসের কোলের ওপর পড়ে গেল। ধৰথর  
করে কাঁপাছে নিম্না, যেন প্রচণ্ড জুরে ভুগাচ্ছ। চোখ দুটো বিস্ফারিত, ভাকিয়ে আছে  
পাশে পড়ে থাকা মুকুটটার দিকে।

‘কি হলো?’ দ্রুত জানতে চাইল রানা, তবে গলাটা চড়তে দেয়নি। হাত  
বাড়িয়ে নিম্নার বাহ ধরে ফেলল। উর্পাস্থিত কেউই ওর চমকে ওঠা সক্ষ করেনি।  
অপর হাতে বোতল ছেড়ে দিয়ে নিম্নাও রানার বাহ খামচে ধরল, ওর আঙ্গুলের  
শক্তি অনুভব করে বিশ্বিত হলো রানা। শার্ট ভেস করে ওর নখ চামড়া ছিঁড়ে  
ফেলছে। ‘মুকুটটা দেখুন!’ ফিসফিস করল নিম্না, হাঁপাতে ওকে করেছে। ‘পাথরটা।  
নীল পাথরটা।’

কাচ ও ক্ষটিকের পাথরগুলো সন্তানের, তবে ওগুলোর সঙ্গে মুকুটে অন্নদামী  
কিছু পাথরও আছে। একটা পাথর নীল, আকারে সিলভার ডলারের মত, আসলে  
নীল সেরামিকের তৈরি সীল, পুরোপুরি গোল, তাপ দিয়ে কঠিন করা হয়েছে।  
চাকতির মাঝবানে একা মিশরীয় রথ খোদাই করা-যোড়া টানা রথ, সামন্তরিক  
শকট। রাখের ওপর খোদাই করা হয়েছে ডানা ভাঙ্গা বাজপাখি। চাকতির বৃত্তাকার  
কিনারা জুড়ে হায়ারায়ফিল্ম-এ লেখা হয়েছে দুটো বাক্য, পড়তে মাত্র কয়েক  
মুহূর্ত লাগল রানার-

‘আমি দশ হাজার রাখের নেতৃত্ব দিই।

আমি টাইটা, রাজকীয় আন্তর্বলের পরিচালক।’

চোখ ইশামায় বার্ডা বিনিময় হলো, কারও দৃষ্টি আকর্ষণ করা চলবে না।  
ব্যাপারটা নিয়ে এঙ্গুনি আলোচনা করা দরকার, কিন্তু এখান থেকে পালাবে  
কিভাবে! এই সময় ওদেরকে সাহায্য করল উষ্ণাঙ, হাত-পা ছড়িয়ে তামে পড়ল  
মাতালটা, সঙ্গে সঙ্গে ঘুমিয়েও পড়ল। টলতে টলতে এগিয়ে এল রুবি, সে-ও  
মাতাল হতে চলেছে, রানাকে জিজ্ঞেস করল, ‘স্যার, এখন আমি কি করব?’

কথা না বলে দাঁড়াল রানা, এগিয়ে এসে উষ্ণাঙকে কাঁধে তুলে নিল।  
পালাবার এই সুযোগ হাতছাড়া করা যায় না। ‘সবাইকে অসংখ্য ধন্যবাদ!’ বলল  
ও, যদিও পুরোহিত বা সন্ন্যাসীদের মধ্যে সাড়া দেয়ার মত কাউকে পাওয়া গেল  
না। টেরেসে বেরিয়ে এল রানা, ওর পিছু নিয়ে মেয়ে দুজনও। কোথাও না থেমে  
সিঁড়ি বেয়ে উঠছে ওরা।

‘আমার ধারণা ছিল না স্যার রানার শরীরে এত শক্তি।’ হাঁপাঞ্জে কুবি, কারণ ধাপগুলো খুব উচু আর সিভিটা ও খুব লম্বা।

‘আমারও তো ধারণা ছিল না,’ বলল নিমা, নিজেও বলতে পারবে না কখনো সুরে কি কারণে গর্ব প্রকাশ পেল। ছেলেমানুষি কোরো না, নিজেকে চোখ রাখাল, তোমার কেউ হয় না ও!

কুঁড়েঘরে চুকে উত্তাভকে তার বিছানায় ফুঁড়ে দিল রানা, হাপরের মত হাঁপাঞ্জে, ঘামছে দরদর করে। তার কাছে কুবিকে রেখে নিমাকে নিয়ে বাইকে বেরিয়ে এল ও।

‘আপনি দেখেছেন...?’ উত্তেজিত গলায় শুরু করল নিমা, তবে ঠোটে আঙুল রেখে ওকে চুপ করিয়ে দিল রানা। নিমাৰ ঘৰে চলে এল ওৱা। ‘দেখেছেন আপনি?’ আবার জানতে চাইল নিমা। ‘পড়তে পেরেছেন?’

‘আমি দশ হাজার রুপ্তের নেতৃত্ব দিই,’ বলল রানা।

‘আমি টাইটা, রাজকীয় আন্তাবলের পরিচালক,’ বাকিটুকু পূরণ করল নিমা। ‘সে এখানে এসেছিল! ওহ্ রানা! টাইটা এখানে এসেছিল! এই প্রমাণটাই খুঁজছিলাম আমরা। এখন আমরা জানি অথবা সময় নষ্ট করছি না!’ নিজের বিছানায় ধপ করে বসে পড়ল। ‘আপনার কি ধারণা, প্রধান পুরোহিত সীলটা পরীক্ষা করতে দেবেন?’

মাথা নাড়ল রানা। ‘মনে হয় না। মুকুটটা মঠের মূল্যবান ধর্মীয় সম্পদ। আপনাকে তাঁর খুব ভাল লাগলেও, দেখতে দেবেন বলে মনে হয় না। তবে, বেশি অগ্রহ দেখানো চলবে না। ওটার তৎপর্য সম্পর্কে ওলি জারকাসের কোন ধারণা নেই। তাহাড়া, আমরা চাই না উত্তাভ কিছু টের পাক।’

‘ঠিক বলছেন।’ সরে গিয়ে বিছানায় নিজের পাশে জায়গা করল নিমা। ‘বসুন এখানে।’

বসল রানা।

নিমা জানতে চাইল, ‘বলুন, সীলটা কোথেকে এল? কে পেয়েছিল? কবে, কোথায়?’

‘ধীরে, সুন্দরী, ধীরে। একের ডেতের চারটে প্রশ্ন, কোনটারই উত্তর আমার জানা নেই।’

‘কল্পনা করুন! তাগাদা দিল নিমা। আঁচ করুন। আইডিয়া দিন।’

‘বেশ,’ রাজি হলো রানা। ‘সীলটা তৈরি করা হয়েছে হঞ্চকঙ্গ। ওখানে ছোট একটা কারখানা আছে, হাজারে হাজারে তৈরি করা হয়। মিশ্রে বেড়াতে গিয়ে ওলি জারকাস একটা কিনে এনেছেন।’

রানার বাহতে চিমটি কাটল নিমা, জোরে। ‘সিরিয়াস হোন! চোখ রাঙ্গিয়ে নির্দেশ দিল।

‘আমার চেয়ে ভাল আইডিয়া থাকলে শোনান,’ বাহটা অপর হাতে ডলছে রানা।

‘বেশ, আমিই বলি। ফারাও-এর সমাধি নির্মাণের কাজ চলছে, এ-সময় সীলটা এখানে খাদের ডেতের পড়ে যায় টাইটার হাত থেকে। তিন হাজার বছর

পৱ বুড়ো এক সন্ন্যাসী, যঠে যারা প্রথম বসবাস করতে আসে তাদের একজন, এটা কুড়িয়ে পান। না, হায়ারাগ্নিকুর পড়তে পারেননি। সীলটা তিনি তখনকার প্রধান পুরোহিতের কাছে নিয়ে যান, প্রধান পুরোহিত ওটাকে সেন্ট ফ্রেনচিস-এর একটা অলঙ্কার বলে ঘোষণা করেন, এবং সেট করেন মুকুটে।

‘আইডিয়াটা মন্দ নয়,’ বলল রানা।

‘আপনি কোন ফুটো দেখতে পাচ্ছেন?’ জিজ্ঞেস করল নিমা, উভয়ে মাথা নাড়ল রানা। ‘তাহলে আপনি শীকার করছেন যে টাইটা সত্যিসত্য এখানে ছিল, এবং তাতে প্রয়াণ হয় আমাদের খিওরি খিষ্টে নয়?’

‘প্রয়াণ খুব কঠিন শব্দ। আসুন বলি, সব মিলিয়ে ওদিকটাই নির্দেশ করছে।’

বিছানার ওপর শরীরটা মুচড়ে পুরোপুরি রানার দিকে ফিরল নিমা। ‘ওহ, রানা, উজ্জেব্বলায় কাপছি আমি! যৌতুর কিরে, আজ রাতে আমি এক মিনিটও ঘুমাতে পারব না। এই, আমরা আবার সার্ট ভুক্ত করব কখন?’

নিমার চোখ জোড়া উজ্জেব্বলায় চকচক করছে, রক্তিম মুখে গোলাপী আভা। ফাঁক হয়ে আছে ঠোট দুটো, ভেতরে মালচে জিঙের ডগা দেখতে পাচ্ছে রানা। এবার নিজেকে নিয়ন্ত্রণ করতে পারল না ও। ধীরে ধীরে নিমার দিকে ঝুঁকল, ইচ্ছে করেই, এড়িয়ে যেতে চাইলে যাতে সুযোগ পায় নিমা।

‘না,’ বলার এক সেকেণ্ড পর নিজেকে সরিয়ে দিল নিমা, যেন ইচ্ছের বিরুদ্ধে। প্রীজ, না। আমি...আমি এ-সব পছন্দ করি না।’

সিধে হয়ে বসল রানা, নিমার একটা হাত তুলে নিয়ে নিজের তালুর ওপর মাথল। তারপর ওর হাতে ঠোট হোঁয়াল, মাঝ একবার। ‘কাল সকালে দেখা হবে,’ বলে হাতটা ছেড়ে দিল ও, দাঁড়িয়ে পড়ল। ‘খুব ভোরে, কেমন? তৈরি থাকবেন।’ মাথা নিচু করে ঘৰ ছেড়ে বেরিয়ে গেল ও।

## সাত

পরদিন ভোরে কাপড় পরার সময় পাশের ঘরে নিমার নড়াচড়ার আওয়াজ পেল রানা। দরজার সামনে দাঁড়িয়ে মৃদু শিস দিতে বেরিয়ে এল নিমা, তৈরি হয়ে অপেক্ষা করছিল, রওনা হবার জন্যে ব্যগ্র হয়ে আছে।

‘মির এখনও জাগেনি।’ ওদেরকে নাঞ্চা পরিবেশনের সময় জানাল রূবি।

‘অবাক কাওই বলব আমি।’ নিজের প্লেটে তাকিয়ে আছে রানা। কাল রাতের ঘটনা মনে থাকায় ওর মত নিমাও আড়ষ্ট হয়ে আছে। তবে রাইফেল আৱ প্যাক কাঁধে ঝুলিয়ে উপত্যকা ধরে রওনা হতে স্বাভাবিক হয়ে উঠল ওরা, চোখে-মুখে উজ্জেব্বলা ও প্রভ্যাশা ফুটে উঠল।

ঘট্টাখানেক হলো হাঁটছে, এই সময় ঘাড় কিরিয়ে পিছন দিকে তাকাল রানা, তারপর নিমার দিকে তাকিয়ে ভুক্ত কুঁচকে সাবধান করে দিল, ‘পিছনে কেউ

লেগেছে।'

কজি চেপে ধরে স্যাভস্টোনের বড় একটা বোভারের আড়ালে নিমাকে টেনে নিয়ে এল রানা। আড়ালে পৌছে ওয়ে পড়ল ওরা। শাফ দেয়ার ভঙ্গ নিল রানা, ডাইভ দিয়ে পড়ল নোংরা জোকা পরা রোগা-পাতলা একটা মৃত্তির ওপর। উপত্যকা ধরে ওদের পিছু পিছু উঠে এসেছে সে। চিংকার দিয়ে জমিনে হাঁটু গাড়ল মৃত্তিটা, ভয়ে ফোপাতে শুরু করল।

রানা তাকে হ্যাচকা টান দিয়ে দাঁড় করাল। 'বাটি! পিছু নিয়েছ কেন? কে পাঠিয়েছে তোমাকে?' আন্দৰীতে জানতে চাইল ও।

চোখ ঘুরিয়ে নিমার দিকে তাকাল বাটি। 'না, মাফ চাই! দয়া করুন, মারবেন না! আমি কোন ক্ষতি করতে চাইলি।'

'ছেড়ে দিন ওকে, রানা। তা না হলে আবার খিচুনি শুরু হবে।'

রানা ছেড়ে দিতেই ছুটে এসে নিমার পিছনে লুকাল বাটি, ভয়ে ওর একটা হাত অঁকড়ে ধরল, উকি দিয়ে ভয়ে ভয়ে তাকিয়ে আছে রানার দিকে।

'মারব না, সত্যি কথা বললে মারব না,' তাকে অভয় দিল রানা। 'কিন্তু সত্যি কথা মা বললে গায়ের চামড়া তুলে নিয়ে গাছে ঝোলাব। কে তোমাকে পাঠিয়েছে?'

'আমি নিজে থেকে এসেছি। কেউ আমাকে পাঠায়নি,' কাপাতে কাপাতে বলল বাটি। 'ওই জায়গাটা দেখাব আপনাদের, যেখানে পৰিত্র ডিক-ডিক আমাকে দেখা দিয়েছিল। ওটার চামড়ায় ব্যাণ্টিস্টের আঙুলের ছাপ ছিল।'

'হেসে ফেলল রানাও। 'ও সত্যি কথা বলছে কিনা সন্দেহ আছে আমার। আমি যতটুকু বুঝি, ডোরাকাটা ডিক-ডিকের আজ আর কোন অস্তিত্ব নেই।' বাটির দিকে তাকাল ও। 'যদি বুঝি যে মিথ্যে বলছ, সত্যি সত্যি তোমাকে গাছে ঝোলানো হবে, মনে ধাকে যেন।'

'আমি মিথ্যে কথা বলছি না,' বলে ফোপাতে শুরু করল কিশোর ছেলেটা।

নাক গলাল নিমা। 'কেন তধু তধু ভয় দেখাচ্ছেন ওকে! ও আমাদের কোন ক্ষতি করবে না।' বাটির মাথায় আদর করে হাত বুলাল।

'ঠিক আছে, তোমাকে একটা সুযোগ দেয়া ইলো,' বলল রানা। 'নিয়ে চলো আমাদের, দেখি কোথায় দেখেছিলে পৰিত্র ডিক-ডিক।'

আবার রাণনা হলো ওরা। বাটি ইঠাচ্ছে না, বলা চলে নিমার পাশে নাচছে, হাতটাও সে ছাড়তে রাজি নয়। একশো গজও পেরোয়নি, চৈহারা থেকে তয়-তর সব উধাও হয়ে গেল, আছাদে আটধানা অবস্থা। চোখে-মুখে সাজুক ভাব নিয়ে বিকবিক করে হাসছে।

এক ষষ্ঠী ওদেরকে পথ দেখাল বাটি, ডানডেরা নদী থেকে দূরে সরিয়ে আনল। উপত্যকার অনেক ওপর, উচু জমিনে উঠে আসার পর লাইমস্টোনের রিজ দেখতে পেল ওরা, হক্কের মত কাঁটা নিয়ে ঘন ঝোপগুলো গোটা এলাকাটাকে দুর্গম করে রেখেছে। ঝোপগুলো পরম্পরার সঙ্গে জোড়া দাগানো, দেখে মনে হচ্ছে এগোবার কোম পথ নেই। তবে আঁকাবাঁকা একটা সরু পথ ঠিকই খুঁজে বের করল বাটি, এত কম চওড়া যে দু'পাশের কাঁটাবোপ এড়াতে ধীর পায়ে সাবধানে

হাঁটতে হচ্ছে। তারপর হঠাৎ দাঁড়িয়ে পড়ল বাটি, নিমার কঙ্গিতে টান দিয়ে ওকেও নিজের পাশে দাঁড় করল। হাত দিয়ে নিচের দিকটা দেখাল সে, প্রায় নিজের পায়ের আঙুলগুলো।

‘নদী!’ বলল বাটি, গলায় উল্লাস। তার পাশে এসে দাঁড়াল রানা, অবাক হয়ে শিস দিল যুদু। বিশাল এক বৃষ্টি তৈরি করে বাটি ওদেরকে পশ্চিমে নিয়ে এসেছে, তারপর ফিরিয়ে এনেছে ডানডেরা নদীর এমন একটা পয়েন্টে যেখানে প্রবাহটা এখনও বয়ে চলেছে গভীর নালার তলায়।

এই মুহূর্তে সেই গহৰের একেবারে কিনারায় দাঁড়িয়ে রয়েছে ওরা। একবার তাকিয়েই রানা লক্ষ করল, পাথুরে নালার মাধার দিকটা একশো ফুটের কম চওড়া হলেও, রিম-এর নিচে গহৰটা প্রসারিত হয়েছে। বহু নিচের পানির সারফেস থেকে উঠে আসা পাথরের পাঁচিল মাটির তৈরি তেজ বোতলের মত ক্রমশ ঝুলে উঠেছে। আবার ওটা সরু হয়েছে মাধার কাছাকাছি যেখানে ওরা দাঁড়িয়ে। ‘ওখানে দেখেছি,’ গহৰের অপরদিকটা দেখাল বাটি। ওখানে কঁটাখোপের ভেতর থেকে একটা ঝর্ণা বেরিয়ে এসেছে। ধনুকের মত বাঁকা পাথুরে পাঁচিলে ঝুলে আছে সবুজ শ্যাওলার জ্বাল, তা থেকে ফেঁটায় ফেঁটায় পানি ঝরে পড়ছে দুশো ফুট নিচের নদীতে।

‘ওপারে যদি দেখে থাকো, আমাদেরকে এপারে আনলে কেন?’

চেহারা দেখে মনে হলো কেন্দে ফেলবে বাটি। ‘এদিকে আসাটা সহজ। ওপারের জঙ্গলে কোন পথ নেই। খোপের কঁটা লাগবে মেঘসাহেবকে।’

বাটির কাঁধে হাত রেখে চাপ দিল নিমা। গহৰের ঠোটে ঝুলে থাকা একটা গাছের ছায়ায় বসে অপেক্ষা করার সিদ্ধান্ত হলো। ইতিমধ্যে দুপুর পেরিয়ে গেছে, গরমে ভাজা ভাজা হয়ে যাচ্ছে শরীর। নিমাকে রানা ইংরেজিতে বলল, ‘মুকুটে টাইটার সেরামিক স্পর্কে বাটি কিছু জানলেও জানতে পারে, আপনি ওকে জিজ্ঞেস করে দেখতে পারেন।’

প্রথমে অন্য প্রসঙ্গে আলাপ ঝুড়ল নিমা, মাঝে মধ্যে বাটির মাধায় হাত বুলিয়ে দিল। তারপর জিজ্ঞেস করল, ‘ওটা কি, প্রধান পুরোহিতের মুকুটে নীল পাথরটা?’

‘সেইটের পাথর ওটা, সেন্ট্রুমেন্টিয়াসের প্রধান প্রিস্ট বলেন, যীতির মতই পুরানো ওটা।’

‘কোথেকে এল ওটা, জানো তুমি?’

মাধা মাড়ল বাটি। ‘বোধহয় আকাশ থেকে পড়েছে। তারপর হয়তো সেন্ট ক্রুমেন্টিয়াস মারা যাবার সময় প্রধান প্রিস্টকে দিয়ে যান। কিংবা তাঁর কফিনে ছিল, কবরে ঢোকানোর আগে বের করে নেয়া হয়।’

‘হ্যাঁ, হয়তো। বাটি, তুমি সেন্ট ক্রুমেন্টিয়াসের কবর দেবেছ?’

তরে তরে চারদিকে চোখ বুলাল বাটি, যেন কোন অপরাধ করে ফেলেছে। ‘ওধু অধিকালী প্রিস্টদের মাকডাসে ঢোকার অনুমতি আছে।’ মাধা নিচু করে বিড়বিড় করল সে।

‘তুমি দেখেছ,’ নরম সুরে অভিযোগ করল নিমা, হাত বুলিয়ে দিচ্ছে মাধায়।

বাটির সঞ্চলে ভাব লক্ষ করে উৎসাহ বোধ করছে ও। 'আমাকে বলতে পারো, আমি কাউকে বলব' না।'

'মাত্র একবার,' শীকার করল বাটি। 'আমার বয়সী কয়েকটা ছেলে টাবট পাথরটা হোঁয়ার জন্যে জোর করে পাঠায় আমাকে। না গেলে ওরা আমাকে মারধর করত। প্রিস্টের সহকারী সব ছেলেকেই পাঠায় ওরা।' ঘটনাটার কথা মনে পড়ে যাওয়ার তার চেহারা প্রকিয়ে গেল। 'সাংঘাতিক ডয় পেয়েছিলাম। কেউ ছিল না, আমি এক। তখন মাঝরাত, প্রিস্টরা সবাই ঘুমিয়ে পড়েছিলেন।' চারদিক অঙ্ককার। মাকডাসে তো সেইটের আস্তা ঘুরে বেড়ায়, তাই না? ওরা আমাকে বলে দিয়েছিল, আমি যদি অযোগ্য বা অপবিত্র হই তাহলে সেইট আমার মাধ্যম বাজ ফেলবেন।'

'সেইটের কবর পর্যন্ত গেলে তুমি?' জিজ্ঞেস করল নিমা। 'সমাধির ভেতরে ঢুকলে?'

মাথা নাড়ল বাটি। 'চোকার মুখে বার আছে। সেইটের জন্মদিনে শুধু প্রধান প্রিস্ট ওবানে ঢুকতে পারেন।'

'তুমি তাহলে বারের ভেতর দিয়ে তাকালে?'

'হ্যা, কিন্তু ভেতরটা অঙ্ককার। সেইটের কফিন অবশ্য দেখা যাচ্ছিল। কাঠের কফিন, গায়ে পেইন্ট আছে—সেইটের মৃৎ।'

'তিনি কি কালো?'

'না, হস্তা। সাল দাঢ়ি আছে। পেইন্টিংটা খুব পুরানো। বাপসা হয়ে গেছে। কফিনের কাঠ পচে গেছে, উঁড়ো হয়ে বরে পড়ছে।'

'সমাধির মেঝেতে খোয়ানো কফিনটা?'

'না। পাথরের একটা শেলকে খাড়া করা।'

'আর কিছু মনে করতে পারো তুমি?' বাটি মাথা নাড়তে নিম্ন অন্য প্রশ্ন করল তাকে, 'কফিনটা কি মাকডাসের পিছনের দেয়ালে?'

'হ্যা। বেদি আর টাবট পাথরের পিছনে।'

'বেদিটা কি দিয়ে তৈরি? পাথর দিয়ে?'

কাঠের বেদি। মোমবাতি আছে, বড় একটা ক্রস আছে, কয়েকটা মুকুটও আছে। আর আছে পানপাতা।'

'বেদির গায়ে কি ছবি আঁকা আছে?'

'না, খোদাই করা ছবি আছে। মুখগুলো কেমন যেন, কাপড়চোপড়ও অন্য রকম। ঘোড়া আছে।'

'টাবট সম্পর্কে বলুন,' রানাকে জিজ্ঞেস করল নিমা। 'আমাদের চার্টে টাবট স্টোন বলে কিছু নেই।'

'আমাকে জিজ্ঞেস করে শাঙ কি, বাটি কিছু বলতে পারে কিনা দেখুন।'

নিমার প্রশ্ন জনে টাবট সম্পর্কে বিশেষ কিছু বলতে পারল না বাটি, শুধু জানাল, 'ওটা কাপড়ে মোড়া। সবাই বলে, শুধু সেইটের জন্মদিনে প্রধান প্রিস্ট ওটা খোলেন।'

রানা ও নিমা দৃষ্টি বিনিময় করল, তারপর রানা বলল, 'চিন্তা করে বের করুন

আমরা কিভাবে দেখতে পারি।'

'সেইন্টের জন্মদিনের ডনো অপেক্ষা করতে হবে, আপনাকে হতে হবে  
ভাস্তুপ্রাণ প্রিস্ট...' হঠাত সচকিত দেখাল নিমাকে, ফিসফিস করে জানতে চাইল,  
'আপনি কি...না, তা আপনি ভাবতে পারেন না।'

'আরে না, তা কি আর্য 'ডাবতে পারি!'

মাকডাসে আপনি ধরা পড়লে ওরা আপনাকে ছিড়ে টুকরো টুকরো করবে।

'উভয়টা হলো, ধরা না পড়া।'

'আপনি গেলে আমিও যাব কিভাবে ম্যানেজ করবেন?'

'ধীরে।' রানার ছেটে অশ্বন হাসি, 'মাত্র দশ সেকেন্ড হলো আইডিয়াটা  
মাথায় এসেছে প্র্যান করার জন্যে অস্তু দশটা মিনিট সময় দিন।'

দু'জনেই ওরা গহবরের ওপরে চৃপচাপ তাকিয়ে থাকল। নিষ্ঠুরতা ভাঙল  
নিমা, 'কাপড়ে মোড়া একটা ধর। টাইটার স্টোন টেস্টারেন্ট?'

'জোরে বলবেন না, শয়তান শুনছে।'

হঠাত চিৎকার দিল স্বাক্ষি 'ওই দেখুন! ওদিকে তাকান!' নিমার হাত ধরে  
ঝাকাল সে। 'বলেছি।' অপর হাতে নদীর ওপারটা দেখাচ্ছে। 'কাঁটাখোপের  
কিনারায়! দেখতে পাচ্ছেন না?'

'কি? কি দেখব?'

'ডোরাকাটা ডিক-ডিক। জন দ্য ব্যাপ্টিস্টের ডিক-ডিক। গায়ে পরিয়ে ছাপ...'

ওপরের খোপের গায়ে নরম, খয়েরি একটা অস্পষ্ট প্রলেপ দেখতে পেল  
নিমা। 'কি জানি, এত দূর থেকে...'

প্যাক হাতড়ে বিনকিউলার বের করল রানা। কিছুক্ষণ দেখার পর হেসে  
উঠল। 'মাই গড়! দোষ্যাও না হয় প্রত্যয়! এ তো সত্যি সত্যি ডোরাকাটা ডিক-  
ডিক!' বিনকিউলারটা নিমার হাতে ধরিয়ে দিল।

আগের দিন সাধারণ যে ডিক-ডিকটা ওরা দেখেছিল, আকারে এটা তার  
অর্ধেক হবে। গায়ের রঙও ধূসর নয়, উজ্জ্বল শালচে খয়েরি। তবে অথমেই চোখে  
লাগে কাঁধে ও পিছনদিকের গড় চকলেট রঙের ডোরাওলো-পাঁচটা দাগ,  
পরশ্পরের সঙ্গে সমান দরতে, দেখে সত্যিসত্যি মনে হবে পাঁচ আঙুলের ছাপ।

ডিক-ডিকের অর্ধেক গত্যে ছায়া পড়েছে, বাতাস শৌকার সময় নাক  
কেঁচকাচ্ছে। মাথা উঠ ধরে আচে, সন্দিহান ও সতর্ক।

রাইফেলটা হাতে নিল রানা, বোল্ট টেনে চেষারে একটা রাউন্ড ঢোকাল।  
নিমা জানতে চাইল, 'ওলি করবেন নাকি?'

'এখুনি না। ছোট টার্গেট, তিনশো গজ দূরে। মাথা নাড়ল রানা।' আরও  
কাছে আসার অপেক্ষায় থাকব।'

কথা না বলে চোখে আবার বিনকিউলার তুলল নিমা। পালিয়ে যা, পালিয়ে  
যা, মনে মনে বলছে। কিন্তু পালিয়ে না গিয়ে গহৰায়ের দিকে এগিয়ে আসছে ডিক-  
ডিক।

'দুশো গজ,' বিড়বিড় করল রানা, তরে পড়েছে ও, টেলিকোপ সাইটে চোখ।  
এই সময় হঠাত উত্তেজনায় টান টান হলো শুদ্ধ হরিণ, মেলে আসা পথ ধরে

চুটল, অদৃশ্য হয়ে গেল কাঁটাবোপের ভেতর।

'ক্ষয় পেল কেন?' বলার পর মুখের ডাব বদলে গেল রানার। বাতাসে কিসের যেন একটা শুন, প্রতি মুহূর্তে বাঢ়ছে। 'হেলিকপ্টার!' নিয়ার হাত থেকে বিনকিউলার নিয়ে আকাশের দিকে তাক করল। আকাশে চোঝ নেই, একটু পরই যান্ত্রিক ফড়িংটাকে দেখা গেল। কাঠামোটা চিনতে পারল রানা। 'বেল জ্বেট রেজ্ঞার। এদিকেই আসছে। আসুন, সুকিয়ে পড়ি।'

কাঁটাবোপের গা ঢাকা দিল ওরা। হেলিকপ্টারটাকে এখনও বিনকিউলারে ধরে রেখেছে রানা। 'সম্ভবত ইথিওপিয়ান এয়ার ফোর্স, অ্যান্টি শুরুতা টহলে বেরিয়েছে। না, দেখে তো সামরিক বলে মনে হচ্ছে না। সবুজ আৱ লাল ফিউজিলার্জ, লাল ঘোড়া। লাল ঘোড়া তো প্রতি এক্সপ্রেশনের সোগো।'

কাছাকাছি চলে আসায় নিয়া এখন খালি চোখেই সোগোটা দেখতে পাচ্ছে। ওদের সামনে আধ মাইল দূরে রয়েছে 'ক্ষটার, উড়ে যাচ্ছে নীল নদের দিকে।

'জ্যাক রাফেল ডাল একটা বাহন পেয়েছে,' বলল রানা। 'যখন বুশি আমাদের ওপর নজর রাখতে পারবে।'

'ক্ষটারটা উপ-খাদের কুঁজ পেরিয়ে অদৃশ্য হয়ে গেল, সম্ভবত মঠের দিকে যাচ্ছে।

'বসের নির্দেশে ওরা সম্ভবত আমাদের ক্ষাস্প বুজছে,' আল্বার্জ করল রানা। 'চলুন, ফিরি। না, সবুর!' এজিনের আওয়াজ আবার বাড়তে শুরু করেছে। বোপ-আড়ের কাঁকে আবার 'ক্ষটারটাকে দেখা গেল, ওদের মাথার ওপর দিয়ে চলে যাচ্ছে। 'নদীটাকে অনুসরণ করছে ওরা,' বলল রানা। 'কিছু বুজছে বলে যদে হয়।'

'আমাদের?'

এই সময় ওদেরকে চমকে দিয়ে ঘোপের আড়ম থেকে বেরিয়ে চুটল বাটি। 'বাঁচাও!' তারপরে চিক্কার করছে। 'কে কোথায় আছ বাঁচাও আমাকে! শয়তান তাড়া করেছে! যীত তোমার পায়ে পড়ি, আমাকে বাঁচাও!' ফাঁকা জায়গায় বেরিয়েও ধামহে না, চুটছে এখনও।

পাইলট তাকে দেখে ফেলেছে, 'ক্ষটার ঘুরে গেছে ওদের দিকে। খুব নিচ দিয়ে এল ওটা, গহৰারের ঠোটের কাছে ছির হলো শূন্যে। ক্রনওয়ার্ড কেবিনের উইভেন্টীনের ভেতর দুটো মাথা দেখতে পাচ্ছে ওরা। আরও নিচে নামছে পাইলট। নদীর ওপর বুলে থাকল। ঘোপের ভেতর কুঁকড়ে আছে ওরা, রানাকে দু'হাতে আঁকড়ে ধরেছে নিয়া। কানে ডারী রেডিও এয়ারফোন আৱ গাঢ় চশমা থাকলেও জ্যাক রাফেলকে চিনতে পারল ওরা। পাইলট কালো। দু'জনেই গলা লম্বা করে নিচে ওদের দিকে তাকিয়ে আছে। ধূলা পড়ে যাওয়ায় এখন আৱ সুকিয়ে থাকার কোন মানে হয় না। হাত-পা ছড়িয়ে পিছনের গাছে হেলান দিল রানা, হ্যাটটা মাথার পিছনে ঢেলে দিয়ে হাত নাড়ুল রাফেলের উদ্দেশে।

ফোরম্যান সাড়া দিল না। রানার দিকে বাঁকা চোখে তাকিয়ে দেশলাই ভালু, ঠোটে ঘোলা অ্যুধ পোড়া চুক্কটে ধৰাল আগুন্টা; কাঠিটা ফেলে দিয়ে এক মুখ ধোঁয়া ছাড়ুল রানার দিকে, ভারপর কি যেন বলল পাইলটকে। ওপরে উঠল

‘কন্টার, বাঁক ঘূরে উক্তর দিকে চলে গেল।

‘তখু আমাদেরকে নয়, আমাদের ক্যাম্পটাও দেখে গেল ওরা,’ বলল নিমা।

‘চলুন, ফিরি,’ বলল রানা। ‘কাল আবার আসা যাবে।’

‘ওদেরকে আমাৰ ভয়ই লাগছে,’ বলল নিমা, তবে রানা চুপ কৰে আছে দেখে প্ৰসঙ্গ বদলে জানতে চাইল, ‘বাটিৰ আবাৰ ষিচুনি শুক হয়নি তো?’

পথেৰ ধাৰেই পাওয়া গেল তাকে। কাঁপছে সে এখনও, কাঁদছে, তবে ষিচুনি ওঠেনি। নিমা গায়ে-মাথায় হাত বুলাতে শান্ত হলো সে। ওদেৱ পিছন পিছন অনেক দূৰ এল, তাৰপৰ কখন এক সময় অদৃশ্য হয়ে গেল মঠেৰ দিকে।

সক্ষেৱ আগে আৱেকবাৰ মঠ দেখতে এল ওৱা। পাখুৰে ক্যাথেড্ৰালৰ প্ৰবেশমুখে ধামল, তাৱপৰ আউটাৰ চেষ্টারে চুকে তৱম উপাসকদেৱ ভিড়ে মিশে গেল। খোলা দৱজা দিয়ে মিডল চেষ্টারেৰ ভেতৰ তাকিয়ে ফিসফিস কৰল নিমা, ‘বাটিৰ কথা থেকে বোধা যায়, ডিউটিতে থাকা প্ৰিস্ট কখন ঘূমিয়ে পড়বে তাৰ অপেক্ষায় থাকে শিক্ষানবিস তৱণৱা।’

দেৰা গেল পুৱোহিতৱা বিনা বাধায় ভেতৰে আসা-যাওয়া কৰছেন, কাৱও অনুমতিৰ জন্যে কোথাও ধামছেন না। তবে দৱজায় পাহাৰায় দাঁড়ানো পুৱোহিতদেৱ সঙ্গে কুশল বিনিময়েৰ সময় নাম ধৰে সমোধন কৰছেন সবাই। পৱন্স্পন্দনকে সবাই তাৰা চেনেন। রানা বলল, ‘সন্ন্যাসীৰ হস্তবেশ নিয়ে ভেতৰে চুক্লায়, তাৱপৰ ধৱা পড়ে গেলায়। পৰিত্ব এলাকায় অনুপ্ৰবেশেৰ সাজাটা যেন কি?’

‘নীলনদৈৰ বুভুকু কুমীৱেৰ খোৱাক বানানো হয় না তো?’ হেসে উঠল নিমা। ‘তবে আমাকে না নিয়ে ওখানে আপনি চুকছেন না।’

এ নিয়ে এখুনি তৰ্ক কৰতে রাজি নয় রানা। খোলা দৱজা দিয়ে যতটুকু পাৱা যায় দেখে নিতে চাইছে ও। আউটাৰ চেষ্টারে চেয়ে মিডল চেষ্টারটা আকারে ছেট বলে মনে হলো। ভেতৰে ছায়াৰ ভেতৰ দেয়ালচিত্ৰ দেখা যাচ্ছে। মুখোমুখি দেয়ালে আৱেকটা দৱজা। বাটিৰ বৰ্ণনা অনুসাৱে ওটা যাকড়াসে ঢোকাৰ পৰ। ঝাঁকটা বৰু কৱা হয়েছে গ্ৰিসেৰ গেট বসিয়ে। গেটেৰ ফ্ৰেমটা গাঢ় রঙেৰ কাঠ দিয়ে তৈৱি, তবে বাৱতলো লোহাৰ।

দৱজাৰ দু'পাশে পাখুৰে সিলিং থেকে মেঘে পৰ্যন্ত এম্ব্ৰুলডারি কৱা পৰ্যায়হৈ, তাজে সেইন্ট ফ্ৰেমেন্টিয়াসেৰ জীবন কাহিনী থেকে নেয়া দৃশ্য ফুটে উঠেছে। একটা দৃশ্যে নতমন্তকে সমবেত শিষ্যদেৱ ধৰ্মীয় বাণী সোনাচ্ছেল তিনি, এক হাতে বাইবেল, অপৰ হাতটা আশীৰ্বাদ কৱাৰ ভঙ্গিতে ওপৱে ডেলা। আৱেকটা পৰ্যায় ফুটে উঠেছে একজন সন্দ্বাটকে ব্যান্টিঅমে দীক্ষিত কৱাৰ দৃশ্য। ওলি জাৱকাসেৱ মতই যাবায় ঊচু আৱ সোনালি মুকুট পৱে আছেন সন্দ্বাট, সেন্টেৱ যাবায় চাৱপাশে একটা বলয়। সন্দ্বাটেৱ মুখ কালো, তবে সেইন্টেৱ মুখ সাদা।

‘ইতিহাস কি এখানে বিশুল?’ বিড়াবিড় কৰে নিজেকেই প্ৰশ্নটা কৰল রানা।

‘কি ভেবে হাসছেন আপনি?’ জানতে চাইল নিমা। ‘ভেতৰে ঢোকাৰ কোন উপায় পেয়ে গেলেন?’

‘না, ভাবছি ডিনারের কথা। চলুন, ক্ষিরি।’

ডিনারে বসে দেখা গেল উত্তাপ ঢক ঢক করে শুধু মদই থাছে। সারাদিন কে  
কি করল বা দেখল আলোচনা হচ্ছে। ডোরাকাটা ডিক-ডিক প্রসঙ্গটা তুলতে  
যাচ্ছিল নিম্না, চোখ ইশারায় নিষেধ করল রানা, নিচু গলায় বলল, ‘জানলে কাল  
ওরা আমাদের সঙ্গে যেতে চাইবে।’

‘মিস্টার রানা, স্যার, মা জনমী কি আপনাকে ভদ্রতা বলে কিছু শেখাননি?  
সবাই না বুঝলে, সে ভাষায় কথা বলতে নেই। নিন, খানিকটা ভদ্রকা থান।’

‘আমার ভাগটুকুও আপনি থেরে ফেলুন,’ বলল রানা।

ডিনারের সময় প্রায় কোন কথাই বলছে না কুবি। করুণ আর বিধ্বস্ত  
দেখাচ্ছে তাকে। নিম্না লক্ষ করল, স্বামীর দিকে ভুলেও সে তাকাচ্ছে না। ডিনার  
শেষ হতে রানা আর নিম্না উঠে পড়ল, আগন্তনের ধারে স্ত্রীকে বসিয়ে রাখল উত্তাপ।

‘নিজেদের কুঁড়ের দিকে যাবার সময় রানা বলল, ‘যেভাবে গিলছে উত্তাপ,  
আজ রাতেও না বউকে ধরে পেটায়।’

‘আজ সারাদিন কুবির ওপর অত্যাচার করেছে লোকটা,’ বলল নিম্না।  
‘আমাকে কুবি বললেন, আদ্বিস আবাবায় ক্ষিরেই স্বামীকে ছেড়ে দেবেন।’

‘এরকম একটা জানোয়ারের সঙ্গে বিয়ে হলো কি করে? দেখতে তো খুবই  
সুন্দর, তাল একজনকে বেছে নিতে পারলেন না?’

‘সব মেয়ে সমান নয়,’ জবাব দিল নিম্না। ‘কিছু মেয়ে জানোয়ার দেখলে  
আকৃষ্ণ হয়। বিপদের মধ্যে রোমাঞ্চ থাকে, সেটাই বোধহয় কারণ। সে যাই হোক,  
কুবি জানতে চাইছেন কাল আমাদের সঙ্গে বেঙ্গতে পারবেন কিনা। স্বামীর  
অত্যাচারে অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছেন বেচারি।’

‘অস্তত ওঁকে ব্রহ্মাই দেয়ার জন্যে সঙ্গে নেয়া দরকার,’ রাজি হলো রানা।

পরদিন ডোর হবার আগেই রওনা হলো ওরা। রিগবি হাতে রানা সামনে  
ধাকল, পিছনে মেয়ে দুজন কথা বলতে বলতে আসছে। ডোরা-ক্ষটা ডিক-ডিক  
সম্পর্কে জ্ঞানান্ত হলো কুবিকে, ওদের প্র্যানটাও ব্যাখ্যা করা হলো। আগের দিন  
বাটি যে পথ ধরে নিয়ে গিয়েছিল, সেই পথটাই অনুসরণ করছে ওরা।

সূর্য বেশ অনেকটা ওপরে উঠে আসার পর ফাটলটার ঠোটে, কাটা-বোপের  
নিচে পৌছুল ওরা। ওত পেতে বসে থাকা ছাড়া আজ কোন কাজ নেই ওদের।  
খানিক পর নিম্না জিজ্ঞেস করল, ‘বেচারি ডিক-ডিককে যদি গুলি করতে পারেন,  
ওপার থেকে সেটাকে আনবেন কিভাবে?’

‘ক্যাম্প ছাড়ার আগেই ব্যবস্থা করেছি,’ বলল রানা। ‘হেড ট্র্যাকারের সঙ্গে  
কথা হয়েছে আমার। গুলির শব্দ হলে রশি নিয়ে হাজির হবে সে, ওপারে পৌছুতে  
সাহায্য করবে আমাকে।’

ওদের নিচে ফাটলটার দিকে তাকাল কুবি। ‘এর ওপর দিয়ে ওপারে যেতে  
কোনদিনই রাজি হব না আমি।’

কুবি আর নিম্না রানার কাছাকাছি উয়ে পড়ল, নিচু গলায় গল্প করছে। হাতে  
রিগবি নিয়ে অপেক্ষা করছে রানা, কাটা গাছে হেলান দিয়ে। দুপুর পেরিয়ে গেল,  
ডিক-ডিকের দেখা নেই।

গরমে সেক্ষ হচ্ছে থেয়েরা। অনেক আগেই মুখ বক্ষ হয়ে গেছে তাদের।  
বিশুনি এসে যাচ্ছে।

আরও প্রায় আধবশ্টা পর কি একটা শব্দে তন্দ্রা ছুটে গেল রানার। ওর  
পিছনের কাঁটাবোপ থেকে আওয়াজটা এসেছে বলে মনে হলো। শুবই অস্পষ্ট,  
তবে পরিচিত। এমন একটা শব্দ, এক নিমেষে পুরোপুরি সজাগ করে তুলেছে  
ওকে, পালস রেট বাড়িয়ে দিয়েছে, ভয়ের ঠাণ্ডা স্নোত নেমে এল শিরদাঁড়া বেঁয়ে।  
একে-ফ্রিটিসেভেনের সেফটি ক্যাচ সামনে ঠেলে 'কায়ার' পজিশনে আনা হয়েছে।

এক বটকায় কোল থেকে রাইফেল তুলে নিয়ে দু'বার গড়ান দিল রানা,  
শরীর মুচড়ে পাশে উয়ে থাকা মেয়ে দুটোকে আড়াল দেয়ার চেষ্টা। একই সঙ্গে  
রিগবিটা কাঁধে তুলে ফেলেছে, তাক করেছে পিছনের বোপ।

'মাথা তুলবেন না,' হিসহিস করল রানা। 'নিচে রাখুন মাথা!' ট্রিগারে আঙ্গুল,  
পাল্টা গুলি করার জন্যে প্রস্তুত। টার্গেট দেখতে পেয়েই ব্যারেল ঘোরাল সেদিকে।

বিশ কদম দূরে এক লোক গুঁড়ি মেরে বসে আছে, হাতের অ্যাসল্ট রাইফেল  
সরাসরি রানার শুরু তাক করা। চকচকে কালো লোকটা, ছেঁড়া-ফাড়া ক্যামোফ্লেজ  
ফেটিগ-পরে আছে, মাথার নরম ক্যাপটাও তাই। ওয়েবিং বেল্টে একটা বুশনাইফ,  
গ্রেনেড, পানির বোতল ও গেরিলাযোদ্ধার অন্যান্য প্রয়োজনীয় জিনিস রয়েছে।  
প্রফেশনাল ওক্তা, চিন্তা করছে রানা, কুইকি নেয়া যায় না। একই সঙ্গে উপলক্ষ  
করল, ইচ্ছে থাকলে এতক্ষণে মেরে ফেলতে পারত ওকে।

রিগবি তাক করল রানা অ্যাসল্ট রাইফেল মাজলের এক ইঞ্জি ওপরে, উটার  
পিছনে গেরিলার রক্তলাল ডান চোখে।

অচল বা চালমাত অবস্থা; চোখ সরু করে জানান দিল লোকটা। তারপর  
আরবীতে নির্দেশ দিল, 'জাওয়াদ, মেয়ে দুটোকে কাড়ার দাও। লোকটা নড়লে  
গুলি করবে ওদের।'

ব্যস্থস আওয়াজ ভনে একপাশে তাকাল রানা। খোপের আড়াল থেকে  
আরেকজন গেরিলা বেরিয়ে এল। একই ড্রেস, তবে কোমরের কাছে ধরে আছে  
রাশিয়ান আরপিডি হাইট মেশিন গান। সাবধানে এগিয়ে এসে পয়েন্ট-ব্রাক রেণ্ট  
থেকে মেয়েদের ওপর মেশিন গান তাক করল সে।

ওদের চারপাশের বোপ থেকে আরও আওয়াজ আসছে। দু'জন নয়,  
গেরিলাদের গোটা একটা গ্রুপ, বুঝতে পারল রানা। জানে, মাত্র একটা গুলি  
করার সুযোগ পাবে ও। ফ্লাফল যা-ই হোক, নিমা আর কুবি ততক্ষণে লাশে  
পরিণত হবে।

মাজলটা ধীরে ধীরে নিচু করল রানা। তারপর মাটিতে রাইফেল নামিয়ে  
মাথার ওপর হাত তুলল। 'ওরা যা বলে তনুন।'

সিধে হলো গেরিলা লীডার, নিজের লোকদের সঙ্গে দ্রুত কথা বলছে। 'ওর  
রাইফেল আর প্যাক নিয়ে নাও।'

'আমরা বিদেশী নাগরিক,' বলল রানা। 'সাধারণ ট্যুরিস্ট। যোদ্ধা বা সরকারী  
লোক নই।'

'কথা নয়, একদম চুপ!' কঠিন সুরে খেকিয়ে উঠল লীডার। আড়াল থেকে

গেরিলারা বেরিয়ে আসছে। সব মিলিয়ে পাঁচজনকে দেখতে পাচ্ছে রানা, তবে অনেকেই হয়তো সামনে বেরোয়নি। নড়াচড়ার ধরনই বলে দেয় প্রফেশনাল, তলির পথে বাধা হচ্ছে না, সুযোগ দিচ্ছে না পালানোর। ঝটপট সার্ট করা হলো ওদেরকে, তারপর ধমক দিয়ে পথে এনে তোলা হলো।

‘কোথায় নিয়ে যাচ্ছ?’ জানতে চাইল রানা।

‘কোন প্রশ্ন, নয়!’ ওর শোভার ভ্রেডের মাঝখানে একে-ফ্রাণ্টিসেভেনের বাঁট দিয়ে আঘাত করল একজন গেরিলা। পড়েই যাচ্ছিল, কোনরকমে তাল সামলাল।

প্রচণ্ড গরমের মধ্যে হাঁটতে বাধা করা হচ্ছে ওদেরকে। সূর্যের অবস্থান লক্ষ করছে রানা, সুযোগ পেলেই দেখে নিচ্ছে পাহাড়-পাঠীরের চূড়াত্ত্বলো। পঞ্চম দিকে যাচ্ছে ওরা, নীলনদের কোর্স ধরে মুদান সীমান্তের দিকে। শেষ বিকেলের দিকে আন্দাজ করল দশ মাইল পেরিয়েছে। ইতিমধ্যে উপত্যকার একটা পাশে পৌছেছে ওরা, ডালটা ঘন জঙ্গলে ঢাকা। আরও মাইলবানেক এগোবার পর গেরিলাদের ক্যাম্পটা দেখা গেল। কয়েকটা মাত্র একচালা, সেন্ট্রিয়া লাইট মেশিন গান নিয়ে সতর্ক হয়ে আছে।

ক্যাম্পের মাঝখানে একটা একচালার সামনে দাঁড় করানো হলো ওদেরকে। ‘ডেরে’ নিচু ক্যাম্প টেবিলের ওপর ঝুকে ম্যাপ দেখছে তিনজন অফিসার। অফিসারদের মধ্যে কমান্ডারকে আলাদাভাবে চেনা গেল। গেরিলা গ্রুপের সীড়ার তার কাছে গিয়ে উদ্বেজিত ভঙ্গিতে কিছু বলল, ইঙ্গিতে বন্দীদের দেখাল।

সিধে হলো কমান্ডার, বেরিয়ে এল রোদে। লোকটা বেশি লম্বা নয়, তবে চেহারায় এত বেশি গাঢ়ীয় ও কর্তৃ যে স্টো প্রথমে চোখে পড়ে না। কাঁধ দুটো চওড়া, কাঠামোটা চৌকো ও নিরেট। মুখে কোঁকড়ানো কালো দাঢ়ি, অল্প দু’একটা সাদা। চেহারায় মার্জিত একটা ভাব স্পষ্ট, সুদর্শন ও বলতে হবে। চোখ দুটো চৰ্জল ও বৃক্ষিদীপু, দৃষ্টি নিষ্কেপে ক্ষিপ্তা লক্ষ করার মত। ‘আমার লোক বলছে তুমি নাকি আরবী জানো,’ রানাকে বলল সে।

‘তোমার চেয়ে ভাল জানি, অ্যালান শাফি,’ জবাব দিল রানা। ‘তা, এই তোমার শেষ পরিণতি? একদল ডাকাতের সর্দার? কিডন্যাপারদের সীড়ার?’

এক সেকেন্ড হতভব হয়ে রানার দিকে তাকিয়ে থাকল অ্যালান শাফি। ‘রানা? ওহ্ গড়! তোমাকে আর্মি চিনতে পারিনি? তোমাকে?’ হাসছে সে। দুই হাত মেলে দিল, তাঁজে আটকে বুকে টেনে নিল রানাকে। ‘রানা! রানা!’ দু’গালে দু’বার চুমো খেলো, তারপর বাহু সমান দূরে ঠেলে দিয়ে যেয়ে দুটোর দিকে তাকাল। ‘এই ব্যাটা আমার প্রাণ বাঁচিয়ে ছিল,’ ব্যাখ্যা দেয়ার সুরে বলল ওদেরকে। দু’জনেই ওরা হাঁ করে তাকিয়ে আছে। এদিকে গেরিলা দল ততক্ষণে হাওয়া।

‘লজ্জা দিচ্ছ, শাফি;

রানাকে আবার চুমো খেলো শাফি। ‘তাও একবার নয়, দু’বার।’

‘না, একবারই,’ প্রতিবাদ করল রানা। ‘স্থিতীয়বাব জুলে। ওদের গুলিতে তোমাকে মরতে দেয়া উচিত ছিল আমার।’

গলা ছেড়ে হেসে উঠল গেরিলা কমান্ডার শাফি। ‘প্রায় পাঁচ-ছয় বছর আগের

কথা, তাই না? তুমি কি এখনও সেনাবাহিনীতে আছ? এতদিনে নিশ্চয়ই জেনারেল হয়ে গেছ!

‘ধাক্কে হতাম, কিন্তু ধাক্কিনি।’

মেরে দুটোর মধ্যে কে জানে কেন কুবিকে মনে ধরেতে শাফির, অর্ডার ঘন ঘন তার দিকেই তাকাচ্ছে সে। ‘তোমাকে আমি চিনি। কয়েক বছর আগে আমিসে দেখেছি। তখন কিশোরী ছিলে। তোমার বাবা মালভু সিমেন, অত্যন্ত সজ্জন ব্যক্তি ছিলেন। মেনজিস্ট্র তাঁকে খুন করে।’

‘আমিও আপনাকে চিনি।’ বলল কুবি। ‘আমাদের অনেকেরই বিশ্বাস, মেনজিস্ট্র বদলে আপনারই ইথিওপিয়ার প্রেসিডেন্ট ইওয়া উচিত ছিল।’ সশ্রাঙ্গ ভঙ্গিতে মাথা নোমাল সে।

‘সিধে হয়ে, মাথা উঁচু করে দাঁড়াও। কারও সামনে মাথা নিচু করো না।’ রানার দিকে তাকাল কমান্ডার শাফি। ‘আমার লোকেরা একটু বেশি উৎসাহী, খারাপ ব্যবহার করায় দৃঢ়বিত। তবে আমরা খবর পেয়েছি যে মঠে কিছু লোকজন এসেছে, প্রশ্ন করছে নানা রকম। এসো, রানা, ভেতরে এসো।’

‘ক্যাম্প ফায়ার থেকে কেটপিতে কফি বানিয়ে আনা হলো, মগে ভরে ধরিয়ে দেয়া হলো হাতে। পুরানো দিনের কথা স্মরণ করল রানা ও শাফি। আফগানিস্তানে জঙ্গী মৌলবাদ বিরোধী গেরিলা ট্রেনিং ক্যাম্পে ট্রেনার হিসেবে দায়িত্ব পালন করেছে রানা, সেখানে সেকিউরারিজমে বিশ্বাসী ইথিওপিয়ান মুক্তি আন্দোলনে জড়িত অ্যালান শাফি ও ট্রেনিং নিতে এসেছিল। পরে শাফির অনুরোধ ফেলতে না পেরে ইথিওপিয়ায়ও যেতে হয়েছিল রানাকে, পরোক্ষভাবে হলোও অল্প কিছুদিনের জন্যে জড়িয়ে পড়তে হয়েছিল মেনজিস্ট্র বিরুক্তে গেরিলা যুদ্ধে।

তারপর শাফি জানতে চাইল, ‘এখানে, আফ্রিকায় তুমি কি করছ, রানা?’

‘এসেছি অ্যাবে গিরিখাদে,’ রানার জবাব। ‘ডিক-ডিক শিকার করব।’

‘কি বললে? ডিক-ডিক?’ শাফির চোখে অবিশ্বাস। তারপর গলা হেঢ়ে হেসে উঠল। ‘তুমি? ডিক-ডিক শিকার করবে? তুমি? নাহু, বিশ্বাস করলাম না। তোমার অন্য কোন মতলব আছে।’ পরমুহূর্তে গাঁষ্ঠীর হয়ে গেল সে। ‘কিন্তু তুমি তো কখনও যিষ্ঠে বলো না।’

‘একেবারে বলি না তাই বা বলি কি করে!’ অসহায় একটা ভাব করল রানা। ‘প্রশ্ন হলো, প্রয়োজনে তোমার সাহায্য পাব কিনা।’

‘চাইলেই পাবে। দু’দু’বার জান বাঁচিয়েছ।’

‘একবার,’ উধরে দিল রানা।

‘এমন কি একবারও যথেষ্ট।’

অনুরোধ ফেলতে না পাবায় রান্ডটুকু গেরিলাদের অভিধি হতে রাজি হলো রানা। কাল সকালে সেন্ট ফ্রান্সিস মঠে ওদেরকে পৌছে দেবে শাফি। তিনিকাত্ত উৎসবে যোগ দেয়ার জন্যে গেরিলাদের নিয়ে তারও সেখানে যাবার কথা। প্রধান পুরোহিত ওলি জারকাস তার বক্তু। রানা আন্দোজ করল, যঠটা আসলে শাফির জীপ কাভার বেস। সম্ভবত সন্ন্যাসীদের কাছ থেকে প্রতিপক্ষ বাহিনীর ত পরতা

সম্পর্কে উত্থাও পার সে ।

একটা একচালার অর্ধেকটা চট দিয়ে বিরে ছেড়ে দেয়া হলো রানা আর নিমাকে, বিছানা তৈরি হলো শুকনো ঘাস বিছিয়ে, যশা তাড়াবার জন্য ধূপ ঝালা হলো । নিমা আর রানা কাছাকাছি হয়েছে, নিমার শরীর চাদরে ঢাকা । ঘরের

খোলা, বাইরে ক্যাম্পফায়ারের সামনে বসে থাকতে দেখা গেল শাফি আর রুবিকে ।

সেদিকে তাকিয়ে নিচু গলায় নিমা বলল, 'আরবের কোন মেয়ে পরপুরুষের সঙ্গে গভীর রাত পর্বত একা বসে থাকবে না' বিশেষ করে সে যদি বিবাহিত হয় ।'

'পরম্পরাকে চেনে ওরা,' বলল রানা। 'তাছাড়, আমার কেন যেন মনে হয়েছে, এক সময় দু'জন দু'জনকে পছন্দ করত । ভালবাসা তো দূরের কথা, শারীর কাছ থেকে সামান্য জন্ম আচরণটুকুও বেচারি পায়নি ।' এখন শাফি যদি সহানুভূতি জানায়, আগ্রহ দেখায়, রুবির ওখানে বসে থাকাটা অন্যায় হয় কি করে ?'

'আমি কি বলেছি অন্যায় হচ্ছে ?' হাসল নিমা ; 'ওপুঁ জাবছি, আপনার বড়ু শাফি কি অসহায় মেয়েটাকে মুক্তির পথ দেখাতে পারবে ?'

পরদিন ভোর হবার আগেই রওনা হয়ে পেল গেরিলারা । মার্ট ওর হলো পুরোপুরি সামরিক শৃঙ্খলা বজায় রেখে, মূল দলের সামনে ও দু'পাশে থাকল স্কাউটরা । রানাকে শাফি জানাল, গিরিপথের এদিকে খুব কমই আসে আর্মি, তবু তারা সারাক্ষণ সতর্ক থাকে ।

চলার পথে রুবির উচ্ছাস আর আবেগ হলো দেখার মত । তার মুঝ দৃষ্টি মুদুর্তের জন্যেও শাফির ওপর থেকে নড়ছে না । নিমার কানে কানে বলল, 'পারলে একমাত্র উনিই আমাদের দেশটাকে এক করতে পারবেন, হাজার বছরেও যে কাজ কেউ পারেনি । ওকে দেখে আমি যেন আমার কৈশোর ফিরে পেয়েছি ।' আনন্দ আর আশা জাগছে বুকে ।

মঠের কাছাকাছি পৌছুতে সারাটা সকাল নেগে গেম । ডানডেরা নদীকে দেখামাত্র গেরিলাদের নিয়ে গভীর জঙ্গলে ঢুকে পড়ল শাফি, মঠে পাঠানো হলো মাত্র চারজন স্কাউটকে । এক ষষ্ঠী পর মাথায় বড় আকারের বাস্তিল নিয়ে একদল তরুণ উপাসক এল মঠ থেকে । শাফিকে সবৈদের সঙ্গে অভাধনা জানাল তারা, বাস্তিলদের রেখে আবার নেমে গেল সকল পথ দুরে গিরিখানে ।

বাস্তিল থেকে বেরুল শিক্ষানবিস সন্ন্যাসীদের উপর্যোগী তোলা আলখেঢ়া । গেরিলাদের মধ্যে শুধু যারা ক্রিচান, তারা প্রবে ক্যাম্পফায়ার ফেটিগ খুলে, সবাই তা পরছে দেখে ভুক্ত কুঁচকে শাফির দিকে তাকাল রানা । বুঝতে পেরে, হাসল শাফি, বলল, 'মাঝে মধ্যে মুসলমানদের মসজিদেও আমাদেরকে আশ্রয় নিতে হয়, তখন আমরা সবাই নিজেদেরকে মুসলমান বলি । এখানেও তাই, সবাই আমরা ক্রিচান ।'

কথা না বলে হেসে ফেলল রানা । দেখা গেল আলখেঢ়ার ভেতর শুধু

সাইডআর্মস ভৱল গেরিলারা। বাকি সব অন্ত ও গোলা-বালুদ পাহাড়-পাটীরের ওহায় রেবে যাওয়া হচ্ছে, পাহারায় ধাক্কবে কয়েকজন সেন্ট্রি।

সন্ন্যাসী সেজেঁ রঙনা হয়ে গেল গেরিলারা, মঠ আৱ মাত্ৰ কয়েক মাইল দূৰে। পথ থেকেই বিদায় নিল রানা, যেয়ে দুজনকে নিয়ে ফিরে এল ক্যাম্পে।

‘রাগে ও হতাশায় ফাঁকা জায়গাটায় পাহুচারি কৱছিল উত্তাড়। ‘তুমি একটা ধারাপ মেয়েমানুষ! কুবিকে দেখেই মারমুখো হয়ে ছুটে এল সে। সারারাত দেহদান কৰে এলে! ’

‘কাল সকাল আমরা পথ হারিয়ে ফেলি,’ বেলুল রানা, গেরিলাদের নিরাপত্তার দ্বারে উত্তাড়কে বলার জন্যে এই মিথ্যে গল্পটা ওকে শিখিয়ে দিয়েছে শাকি। ‘আজ সকালে একদল সন্ন্যাসী আমাদের দেখতে পেয়ে ফিরিয়ে আনে। ’

‘হারিয়ে তো যাবেনই, মিস্টার! ’ খেঁকিয়ে উঠল উত্তাড়। ‘গাইড হিসেবে আমাকে ভাড়া কৰেছেন, অধিচ আমাকে সঙ্গে নেয়াৱ কথা উঠলে আপনার অ্যালার্জি হয়! ধারাপ মেয়েমানুষ, তোমার সঙ্গে আমার পৱে বোঝাপড় হবে! যাও, কি ধাওয়া হবে দেখো। ’

কিছুক্ষণের মধ্যেই গাছতলায় দুপুরের আবার পরিবেশন কৱল কৰিব। ওৱা থাচ্ছে, নিমাৱ হাতে টোকা দিয়ে রানা বলল, ‘আপনার সেই ভক্ত হাজিৱ! ’

চুপচুপি কৰ্বন এসেছে, কেউ দেখেনি বাটিকে। একটা কুঁড়েৱ পাশে পুঁড়ি যেৱে বসে আছে। নিমা তাৱ দিকে তাকাতেই আহুদে আটখানা হয়ে গেল মুখ, বোকার সলজ্জ হাসছে।

‘আপনার সঙ্গে বিকলে আমি বেৰছিল না,’ উত্তাড়ের কান বাঁচিয়ে রানাকে বলল নিমা। ‘আশক্ষা কৱছি কুবিৰ ওপৱ আবার আজ অত্যাচাৱ হবে। আপনি বাটিকে নিয়ে যান। ’

ৱঙনা হবার সময় নিমাৱ খোজে চারদিকে তাকাল বাটি, কিন্তু নিমা তাৱ কুঁড়ে থেকে বেৰল না। অগত্যা, অনিচ্ছাসন্ত্রেও, রানাৱ পিছু নিল সে। ‘তুমি আমাকে নদীৱ ওপাৱে নিয়ে যাবে,’ বলল রানা। ‘যেখানে পৰিত্ব প্ৰাণীটা থাকে। ’

উত্তেজনার নতুন খোৱাক পেয়ে রানাৱ সামনে চলে এল বাটি, ফুর্তিতে লাফিয়ে লাফিয়ে হাঁটিছে।

বুলন্ত ব্ৰিজ পেরিয়ে এসে খাঁকাবাঁকা সৰু পথ ধৰে এক ঘণ্টা এগোল ওৱা। কয়েৱ কাৱপে এবড়োবেবড়ো হয়ে ধাকা পাথৰেৱ মাঝখানে হারিয়ে গেছে পথটা, চেনাই মুশকিল। কোনও দিকে খেয়াল নেই, লাফিয়ে একেৱ পৱ এক কাঁটাখোপেৱ ডেতৱ চুকে পড়ছে বাটি। এই পাথৰে জমিন আৱ কাঁটাখোপেৱ ডেতৱ দিয়ে আৱও প্ৰায় দুঁঘণ্টা এগোল ওৱা। এ-পথে নিমাকে কেন আনতে চায়নি বাটি, হাড়ে হাড়ে টেৱ পাচ্ছে রানা। নগু হাত দুটো কাঁটায় চিৱে ক্ষতবিক্ষত হয়ে গেছে, ট্ৰাউজারেৱ পায়া ছিড়ে গেছে অন্তত দশ জায়গাৱ। তবে পথটা চিনে রাখছে ও, পৱে খুজে নিতে পাৱবে।

অবশ্যে আৱেকটা রিজেৱ মাধ্যায় চড়ে ধামল বাটি, হাত তুলে ওপাৱটা দেখাল। ওদেৱ নিচে ফাঁক বা গাঁৱৰেৱ পাঁচিল দেখতে পেল রানা। সেই ফাঁকা জায়গাটা ও চোখে পড়ল, ডোৱাকাটা খুদে ডিক-ডিক যেখানে বেৱিয়ে আসে।

ডানভেরা নদীর ওপারে কঁটাগাছটাও চিনতে পারল, ওটার আড়াশে বসে থাকার সময় শাফির গেরিলারা বন্দী করেছিল ওদের।

বাটিকে বোতল থেকে পানি খেতে দিল রানা, তারপর নিজে খেলো। ঢাল বেয়ে নামার আগে রিগবি রাইফেলটা চেক করল, লেস থেকে ধূলো মুছল। চেমারে এক রাউন্ড গুলি ভরে সেট করল সেফটি-ক্যাচ। ‘আমার পিছনে থাকবে,’ নির্দেশ দিল ছেলেটাকে।

ঢাল বেয়ে নামছে রানা, কয়েক কদম পরপর সামনের ও দু’পাশের কঁটা ঘোপ পরীক্ষা করার জন্য থামছে। এভাবে ঝর্ণাটার মাধ্যম পৌছে গেল ধরা : এদিকের জমিন নরম ও ভেজা ভেজা। পড়-পাখিরা এখানে পানি খেয়েছে। কুড় আর বৃশবাক-এর পায়ের ছাপ চিনতে পারল রানা। তবে ওগুলোর মাঝখানে খুদে হৃৎপিণ্ড আকৃতির ছাপও আছে।

ঘোপ লক্ষ্য করে নিঃশব্দ পায়ে এগোল রানা। ভেতরে ঢুকতেই বিঠার একটা স্তুপ দেখতে পেল, ডিক-ডিক তার নিজস্ব এলাকার সীমানা চিহ্নিত করনের জন্যে বাউভারি পোস্ট হিসেবে ব্যবহার করে। খুদে বুলেট আকৃতির বিঠা, ডিক-ডিক এদিকে এলেই স্তুপটা আকারে আরেকটু বড় হয়।

শিকারের খোজে মগু হয়ে পড়ল রানা, মনোযোগের মাত্রা দেখলে মনে হবে মানুষবেকো সিংহের পিছু নিয়েছে। প্রতিবার কয়েক ইঞ্জি এগোচ্ছে, পা ফেলার আগে দেখে নিজে সামনে উকনো পাতা বা ডাল আছে কিনা, চোখের চক্ষে দৃষ্টি দ্রুত বেগে আশপাশের ঘোপের ভেতর ঘোরাফেরা করছে।

একটা কান সামান্য একটু নাড়তে ধরা পড়ে গেল ডিক-ডিক। শরীরের অর্ধেকে ছায়া পড়েছে, গায়ের শালচে রঞ্জ পিছনের উকনো ডালের সঙ্গে মিশে এক হয়ে আছে, এমন ছির যেন মেহগনি খোদাই করে বালানো একটা মৃতি। ওই একবার ওধু কান নড়ে ওঠায় ধরা পড়ল অস্তিত্ব। তারপর অবশ্য নাকটাও একটু কঁোচকাল, যেন অশ্বত্তিবোধ করছে। সম্ভবত বিপদ সম্পর্কে সচেতন, তবে জানে না কোনদিক থেকে আসবে।

ধীরে ধীরে রাইফেলটা কাঁধে তুলল রানা। লেসের শেতর দিয়ে দুই শিং-এর মাঝখানের প্রতিটি রোম দেখতে পাচ্ছে। গলা আর মাধ্যম মাঝখানে ক্রস হেয়ার সেট করল, চামড়াটার ক্ষতি করতে চায় না।

‘ওই তো, ওই তো! রানার কনুইয়ের কাছ থেকে তারপরে চিৎকার জ্বড়ে দিল বাটি! সেন্ট জন ব্যান্টিস্টকে অভিনন্দন, পরিত্র প্রাণী দেখা দিলেছে!’

বাদামী ধোয়ার মত চোখের পলকে অদৃশ্য হয়ে গেল ডিক-ডিক, লেস থেকে চোখ সরাবার পর রানা ওধু ঘোপের দু’একটা ডাল সামান্য নড়তে দেখল। কাঁধ থেকে রাইফেলটা ধীরে নামিয়ে বাটির দিকে তাকাল ও। ‘এটা কি করলে তুমি?’

ধর্মক খেয়ে মাধ্যা নিচু করল বাটি।

এরপর একাই এগোল রানা, কিন্তু ঘটাখানেক পর হাল ছেড়ে দিয়ে ফিরে এল। ক্যাম্পে পৌছুতে সক্ষে হয়ে গেল ওদের। ক্যাম্পফায়ারের কাছে থামতে ছুটে এল নিমা। ‘কি ঘটল? ডিক-ডিককে দেখা গেছে?’

‘আপনার ভজকে জিজ্ঞেস করুন। ওই ভাগিয়ে দিয়েছে।’

বাটির গায়ে-মাথায় হাত বুলিয়ে আদর করু করুল নিমা। ‘তোমাকে নিয়ে  
সত্য আমি পর্বিত, বাটি।’ তনে বিদিশ পাটি দাঁত বের করুল ছেলেটা, কুকুরহানার  
মত লাফাতে লাফাতে মঠের পথ ধরুল।

রানার জন্যে কফি নিয়ে এস নিমা, আগন্তনের সামনে ওর পাশে বসল। বার  
দুয়েক তাকিরেই কিছু একটা সন্দেহ হলো রানার, জিজ্ঞেস করুল, ‘কিছু একটা  
হয়েছে। কি?’

আগন্তনের ওদিকে বসে রয়েছে উত্তাড়, চট করে তাকে একবার দেখে নিল  
নিমা, তারপর রানার আরও কাছে সরে এসে গলা ধাঁদে নামাল, শাফির সঙ্গে  
দেখা করার জন্যে কুবিকে নিয়ে মঠে গিয়েছিলাম। কুবি অনুরোধ করাতেই যেতে  
হয়েছিল। কি বলছি বুঝতে পারছেন তো? কুবি একা গেলে উত্তাড় সন্দেহ করবে,  
তাই।’

‘বুঝব না কেন।’

‘ওদের দুঃখনকে নিরিবিলিতে কথা বলার সুযোগ করে দিই,’ বলল নিমা।  
‘তবে তার আগে ওদের সঙ্গে তিমকাত উৎসব সম্পর্কে আলাপ হয় আমার।  
উৎসবের পঞ্চম দিনে প্রধান পুরোহিত টাবট নিয়ে আবেতে নামেন। শাফি  
আমাকে বললেন, পাহাড়-প্রাচীরের গা বেয়ে পানির কিনারা পর্যন্ত নামার একটা  
পথ আছে।’

‘হ্যাঁ, আনি আমরা।’

‘যেটা আপনি জানেন না-নদীতে নামার মিছিলে সবাই থাকে। সবাই মানে,  
সবাই। প্রধান প্রিস্ট, সব ক'জন পুরোহিত, শিষ্যানবিস উপাসকরা, প্রতিটি  
সত্যকার বিশাসী, এমন কি শাফি আর তার লোকজনও। ওধু যে নদীতে নামে  
তাই নয়, রাত্তা ওরা ওখানে কাটায়ও। সারাটা দিন ও রাত মঠ একদম খালি  
পড়ে থাকে।’

‘হাসি ফুটল রানার মুখে। ইন্টারেস্টিং তো।’

‘ভুলবেন না, আমিও আপনার সঙ্গে যাচ্ছি,’ হিসহিস করে বলল নিমা।